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G ibt es etwas Boshafteres als unsern Herrgott?!« Diesen Satz, den 
die selige Zigarrenhändlerswitwe Maria Krümel in Stunden des 

Mißgeschicks und Unglücks stets aus verdrossenstem Herzen aus-
stieß, mag jeder selbst nach seiner Richtigkeit untersuchen, wenn er 
die Geschichte ihrer letzten Lebensjahre erfährt. Er wird finden, daß 
nichts Verdammenswertes darin liegt, von jemandem so zu reden, den 
der wehrlose Mensch als verantwortlichen Sachwalter und Bringer al-
les Schlimmen und Guten ansieht. – 

Wir stehen der Unfaßlichkeit des Allmächtigen ohne rechte Vorstel-
lung gegenüber; wir ergehen uns in Betrachtungen darüber, wollen et-
was, das man entweder hat oder nicht hat, ergründen. Unser unfertiger 
Glaube ist ein verworrenes Gewölk schwanker Gefühle, die der gering-
ste Windhauch des Zweifels wieder wegwehen kann. Maria Krümel 
glaubte an Gott, wie eine rechte Ehefrau an ihren Mann. Behandelte er 
sie schlecht – was lag näher, als daß sie sich mit ihm aussprach? – Ge-
wiß, es kam manchmal zu Hader und Streit, aber dem Verbundensein 
tat das keinen Abbruch – –

Im Gegensatz zu ihrem jüngeren Stiefbruder Lorenz, der bei der 
ganzen Verwandtschaft wenig beliebt war, weil nichts Rechtes aus ihm 
werden wollte, war Maria Krümel wenn auch schwer, so doch immer 
siegreich durch alle Fährnisse des Lebens gekommen. Als uneheliche 
Tochter einer verarmten, längstverstorbenen Mutter brachte sie es bis 
zur Gattin eines angesehenen Zigarrenhändlers der Kreishauptstadt. 
Alles, was ihr auf dieser Welt erstrebenswert schien, hatte sie. Sie war 
zufrieden und glücklich. – 

An jenem Alter angelangt, in welchem man mit einer gewissen Be-
schaulichkeit das Leben betrachtet und zum erstenmal ohne Unruhe 
auf dem Erreichten ausatmet, entwand ihr ein einziger Tag fast alles. 
Unerwartet starb an einem Herbstmorgen im Jahre 1905 ihr Mann an 
Schlagfluß. Was er hinterließ, waren Hans, der einzige Sohn, welcher 
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noch zur Schule ging, ein für damalige Zeiten ansehnliches Barver-
mögen und ein gutgehendes Großgeschäft, dem die hauptsächlichsten 
Einnahmen aus der Belieferung verstreuter Landkundschaften zu-
flossen. Der dazugehörige kleine Laden kam kaum in Betracht. 

Um alles in Gang zu halten, hätte es eines tüchtigen Reisenden be-
durft. Durch dessen Entlohnung und Beteiligung am Verkauf der Wa-
ren wären die Erträgnisse geschmälert worden, und außerdem – was 
gab Gewähr für die Vertrauenswürdigkeit eines völlig fremden Men-
schen?

Jedem geht der eigene Vorteil überall und in allem vor, und hinter 
dem ehrlichsten Gesicht, dem manierlichsten Benehmen verbirgt sich 
oft der abgebrühteste Schwindler.

Gezwungen durch all diese Umstände fand es die Krümelin nach 
schwerem Überlegen für richtiger, das Geschäft zu verkaufen, bezog 
eine billige Drei-Zimmer-Wohnung mit ihrem Sohn, machte bald 
darauf für diesen eine geeignete Lehrstelle im Bureau eines großen 
Kleiderlagers ausfindig, übernahm Näharbeiten und betrieb nebenher 
einen Gelegenheitshandel mit Stoffen und dergleichen. Von dem Er-
lös ihres Geschäftsverkaufs gab sie ihrem Onkel, dem Bäckermeister 
Max Farg in Flechting, ein Drittel als erste Hypothek. Teilweise tat 
sie dies aus der Erwägung heraus, daß das Geld auf einem rentablen 
Geschäftshaus am sichersten liege, und wiederum war es schwer, ge-
rade in einem solchen Augenblick auszuweichen. Farg hatte außerdem 
nach dem Tode ihrer Mutter ihren Stiefbruder in seine Bäckerei aufge-
nommen und damit viel Verdruß für sie aus der Welt geschafft. Vorher 
hatten den Lorenz die Krümels. Er stand damals im sechzehnten Le-
bensjahr, hatte ein gequollenes, pockennarbiges Gesicht und etwas so 
Langsames, Lahmes in seinem Gebaren, eine solch stupide Gleichgül-
tigkeit in seinem Wesen, daß man nichts mit ihm anzufangen wußte. 
Eigentlich schien er nur zwei Bedürfnisse mit auf die Welt bekommen 
zu haben, nämlich Schlafen und Essen. Die letzte der beiden Eigen-
schaften brachte die Zigarrenhändlers-Eheleute so in Ärger, daß Krü-
mel seiner Frau schließlich das Kochen verbot und nur noch heimlich 
im Laden etwas zu sich nahm. Verärgert packte die Krümelin eines 
Tages den Knaben und brachte ihn zu den Fargs nach Flechting. Dort 
behielt man ihn. Im großen Hauswesen dieses Geschäftes schwamm 
er sozusagen mit. Es verhielt sich mit ihm ungefähr wie mit einem al-
ten Grubengaul, welcher – nun einmal in das Kummet gezwängt und 
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zum Ziehen verdammt – stumpf und gewohnheitsmäßig tagaus, tag-
ein seinen Trott zu Ende geht. Er änderte sich nicht im Laufe der Jah-
re. Nach dem Tode ihres Mannes schrieb die Krümelin an Farg: »Der 
Lorenz brauche nicht kommen zur Beerdigung, koste bloß Geld, und 
sie wisse nicht, wo aus und wohin mit ihm.« Seitdem hörte man nur 
selten von ihr. Es hieß, sie habe sich ganz erträglich zurechtgefunden.

Erst als fünf Jahre darauf der Bäckermeister starb, kam sie wieder 
nach Flechting. Sie war gealtert. Ihr Gesicht war vergrämt.

Das Dorf hatte sich zu einem Marktflecken erweitert. Sie sah er-
staunt ringsherum. Mit dem Schlemmerpeter, einem Sonderling, der 
auf seinem Hof allein hauste und mit ihr in die Schule gegangen war, 
kam sie auf dem Heimgang vom Begräbnis ins Gespräch. »Soso,« sag-
te sie nachdenklich an seiner Gartentür und musterte das Bauernhaus, 
»soso. Du hast dich nicht verheiratet, Peter? … Soso.« Und mit einem 
belebteren Rucken ihres Kopfes setzte sie, ihm ins Haus folgend, 
hinzu: »Ich muß mir dein Anwesen doch einmal von innen anschau-
en!« Der Peter führte sie durch alle Räumlichkeiten, und als sie bei-
läufig fragte, ob vielleicht für sie als alte Schulkameradin oben zwei 
Kammern zu haben wären, schaute er sie erst ungläubig an und stieß 
schließlich, nachdem sie so halb und halb bejahte, abgehackt her-
aus: »Meinetwegen! .. hab’ nichts dagegen, wenn ein Weibsbild ins 
Haus kommt!« »Ja« und »Ja« meinte die Krümelin überlegend, da 
heraußen wär’ eben doch ein leichteres Durchkommen für eine ver-
dienstlose Witwe wie sie, und verließ den Schlemmerhof. Sie blieb 
diese Nacht bei ihren Verwandten. Die Hypothek liege ihr ja gut auf 
dem Geschäft, schon um des toten Onkels willen, meinte sie andern 
Tags dem Farg-Ältesten gegenüber, aber wenn er ihr den Zins geben 
würde? –

Zart und entschuldigend sagte sie es und dankte aufrichtig, als sie 
das Geld erhielt. Nach etlichen Gängen durch das Dorf kam sie aber-
mals in den Schlemmerhof, besah sich die beiden Kammern noch ein-
mal und redete lange mit Peter.

»Ja!« sagte sie endlich belebter. »Ich probier’s, Peter! … Gleich 
schreib’ ich dir, wenn’s soweit ist! … In der Stadt kann ich zu guter 
Letzt noch einen Bettelsack nehmen und von Haus zu Haus gehen.« 
Dann fuhr sie ab. Wie neubelebt kam sie in der Stadt an. Sie erwog 
beharrlich, besprach sich jeden Tag mit ihrem Sohn, und trotzdem 
in die Gründe, die sie zu dem Entschluß brachten, nach Flechting 
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überzusiedeln, allerhand unangenehme Schwierigkeiten schatteten, 
machte sie denselben schon nach drei Wochen wahr. –

»Hansi!« sagte sie am Tage ihrer endgültigen Abfahrt: »Hansi, sei 
nicht so garstig! Hör’, was ich dir sag’! … So hör’ doch!« Und aber-
mals, nach vielen, vielen Wiederholungen begann sie alle Vorzüge, die 
sich für sie und ihre Pläne in Flechting boten, aufzuzählen. Sie verbarg 
sich nichts, vergaß nichts. Im Fargschen Geschäft hatte sie ihre ersten 
fünfzehn Lebensjahre zugebracht. Damals war das Dorf ein Flecken 
von kaum zwölf Häusern. Jetzt?! – Sie geriet förmlich in Feuer. Ein 
allgemeines Schlachthaus gab es dort, eine Puppenfabrik mit mehr als 
zweihundert Arbeiterinnen, zwei Hotels und vier gutgehende Wirt-
schaften, vier Krämereien, drei Modistinnen und fünf Näherinnen.

»Hansi!« begann sie immer wieder: »Hansi! – Hör’ zu, sag’ ich! … 
Nicht mit dem, was Schwarzes unterm Nagel ist, hat der selige Krümel 
angefangen – und das war in der Stadt!« Ihre Phantasie sprang von ei-
nem Plan zum andern. Die Teilnahmlosigkeit ihres Sohnes beleidigte 
sie geradezu. Sie fing zuletzt wütend zu schimpfen an. Hans schnellte 
schließlich auf und rannte brummend zur Tür hinaus. – 

Augenblicke lang stand ihr der Atem still. So was hieß sich Sohn 
und Kind? Das war der Dank für ihre Umsicht! Fünf Jahre seit 
dem Tode ihres Mannes stand sie nun ohne Beistand allein auf der 
Welt, und noch nicht einen Pfennig hatte sie aus den Strümpfen ge-
nommen, in welche das hinterlassene Barvermögen und der Rest der 
Verkaufssumme ihres Geschäftes eingenäht waren! War das eine Ge-
rechtigkeit? Aber dazu war jetzt nicht die Zeit. Sie begann sich hastig 
anzukleiden. Hurtig wischte sie etliche Male mit dem angefeuchteten 
Handtuchende über das Gesicht, spuckte in die Hände und strich ihr 
dünnes Haar nach hinten. Über das, was sie auf dem Leibe trug, warf 
sie flugs den langen, in Taille genähten Mantel. In das nackte Dreieck, 
welches dieser von oberhalb der Brust bis zum Hals hinauf freiließ, 
steckte sie die selbstgefertigte sogenannte Blusen-Illusion, einen che-
misettenartigen, schwarzseidenen Brustlatz, der an einem ebensol-
chen Stäbchenkragen festgenäht war, welchen sie in der Nackenmitte 
zuknöpfte. Fertig! – 

Mit einem flüchtigen Blick in den Spiegel drückte sie die niedere, 
dunkle Toque, die ihr ihr seliger Mann nach der Hochzeit gekauft 
hatte, tief in ihren Kopf, nahm Schirm und Reisetasche und verließ 
eilig die Wohnung. – 
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Sie sah ziemlich respektabel aus, als sie so auf der Straße dahin-
schritt. Man hielt sie für eine gut erhaltene Dreißigerin. Alles an 
ihr – die ramponierten Schuhe verdeckte der lange Mantel auf das vor-
teilhafteste – verriet die biedere Geschäftsfrau. Unternehmungslustig 
glänzten ihre beweglichen Mausaugen. Nur in der Gassenstraße, an 
ihrem früheren Zigarrengeschäft vorbeihuschend, verfinsterten sich 
ihre Züge. Der jetzige Besitzer, welcher ihr seinerzeit noch das Proto-
kollgeld abgelistet hatte, saß nun da drinnen und zog den Nutzen aus 
der jahrelangen Krümelschen Arbeit. Nicht hatte er schließen müs-
sen, obwohl jeder Kunde ihr, der bedauernswerten Witwe, auf Ehr’ 
und Seligkeit versprochen hatte, keinen Schritt mehr in den Laden zu 
setzen, wenn sie einmal nicht mehr da wäre.

Ein falsches Volk, diese Menschen! – – 
Erst im Zuge beruhigte sie sich wieder. Die ganze Strecke lang sah 

sie unablässig zum Fenster hinaus, und es schien, als verschlänge sie 
gleichsam die getreidereichen Flächen da draußen. Ein immer heißerer 
Ansturm von Leben überfiel sie. – 

Es war Herbst. Die ärmeren Leute standen geduckt in den abge-
mähten Feldern und sammelten die liegengelassenen Ähren. An den 
Rändern der Landstraßen, welche dicht bewachsene Apfelbäume 
säumten, lasen alte Weiber und Kinder Fallobst auf und füllten es in 
die Rucksäcke. Die Bauern düngten. Keiner sagte ein Wort. – – 

Maria Krümel lächelte völlig glücklich und munter .. 

II.

Sich einfügen in die Verschiedenheiten jeder Lage und den Kopf nie 
verlieren? – Maria Krümel hatte diesen Schluß dem Leben abgelernt. 
Sie handelte danach. – Völlig zurückgezogen verlebte sie die ersten 
Wochen nach ihrer Übersiedlung im Schlemmerhaus in Flechting. 
Man sah sie nur manchmal beim Farg aus und ein gehen. Sie fiel nicht 
auf, fast war es, als hätte sie den Ort, in dem sie aufgewachsen war, nie 
verlassen. Weder in Gebaren und Gewohnheit, noch in ihrer Kleidung 
stach sie von den ärmeren Leuten des Dorfes ab. Die Unterwürfigkeit 
ihres Freundlichseins jedermann gegenüber nahm vom ersten Augen-
blick für sie ein.

»Eine arme Witwe! … Mein Gott, hart ist’s heutigestags für so eine 
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alleinstehende Frau!« hörte man überall von ihr reden. Die Nachbarn 
gaben ihr gern dieses oder jenes aus dem Garten, die Puppenfabrik-
Arbeiterinnen brachten ihr Flickarbeiten und alte Kleider zum Um-
ändern. Sie erstand sich etliche Hühner und Kaninchen, und ihr 
Hausherr zimmerte ihr im Keller die Ställe.

»Geh geh geh! Laß’s bleiben, sag’ ich!« wehrte er entschieden ab, 
als sie fragte, was sie schuldig sei. – Ungläubig und verärgert murrte 
man im ganzen Dorf über die Fargs, die einmal über ihre Verwandte 
so etwas fallen ließen wie »So arm wäre die nicht!« Nimmt man nicht 
unwillkürlich – durch die harten Erfahrungen findig geworden  – 
nachdem einen die Mißgeschicke mürbe gemacht und die Widerspen-
stigkeiten des Lebens zerzaust haben, die unruhige Gewohnheit jener 
notgeplagten Leute an, welche in ständiger Angst vor dem Hungertod 
ihre ganze Kraft darauf verwenden, um für den morgigen und über-
morgigen Tag zu essen zu haben? – 

Die Krümelin war Witwe. Niemand gab ihr etwas. Und der Winter 
stand vor der Tür. Sie schämte sich nicht, jeden Tag mit dem Schub-
karren ihres Hausherrn drei- und viermal in den Wald zu fahren und 
dürres Holz zu sammeln. Schwer beladen kam sie stets zurück. Wie 
eine zerwirbelte Vogelscheuche stand sie selbst beim schlechtesten 
Wetter hinter dem Haus und hackte Prügel von den eingeholten Stau-
den und Ästen. – 

Da Beschenktwerden meistens wieder verpflichtet, wehrte sie sich 
resolut gegen die Freigebigkeit Peters, der ihr hin und wieder einen 
halben Scheffel Körner für ihre Hühner brachte. Brotkörner dem 
Vieh vorwerfen? Die reine Sünde! – 

Zurückgeben ließ sich Peter nichts, und da sie gesundheits- und der 
Billigkeit halber nur Lindenblütentee trank, röstete die Krümelin die 
Körner zu Kaffee und bewahrte ihn in Blechbüchsen auf. Seit sie Hüh-
ner hatte, sah man sie jeden Tag in den Abfalltonnen des Schlachthauses 
herumhantieren. Einen großen Sack hatte sie, und stets schleppte sie 
ihn prall gefüllt nach Hause. Alte Knochen, ausgekochte und noch 
blutige, lagen von da an ständig hochgehäuft auf ihrem Zimmerboden. 
Der Hans mußte eine Knochenmühle in der Stadt besorgen. Sie mahlte 
das Hühnerfutter selbst. Ein ungesunder, atemberaubender Gestank 
herrschte in der niederen Kammer, dicke Fleischfliegen summten her-
um, aber diese Art der Fütterung bewährte sich auf das vortrefflich-
ste. Vom Schlemmer-Peter, der gelegentlich mehr aus Neugierde den 
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Versuch damit machte, sah es die Kramerfeichtin, kam zur Krümelin 
und ließ sich eine Tüte voll zum Probieren geben. Der Erfolg war der 
gleiche, die Hühner fraßen gierig und legten gut. Allmählich kam 
man im ganzen Dorf dahinter, und da man auf einem Bauernhof ge-
wöhnlich einen Haufen Arbeit hat, renkte es sich so ein, daß man das 
Geflügelfutter von der Witwe im Schlemmerhaus bezog.

Ehe sie sich richtig umsah, hatte die Krümelin ein Gewerbe.
»Hansi!« sagte sie an einem Sonntag, als ihr Sohn sie besuchte: 

»Hansi! … Was hab’ ich gesagt? … Auf dem Land liegt das Geld auf 
der Straße … rein auf der Straße!« Mit erregter Freudigkeit zeigte sie 
ihre ersten Einnahmen.

»Das Geld, was ich für die Hasen und Hühner angelegt hab’,« fuhr 
sie fort, »und die Ausgaben für die Knochenmühle, alles hat sich ren-
tiert! … Wenn’s so fortgeht, hab’ ich bald übriges Geld obendrein 
noch!« Sie hielt nicht inne in ihrer Arbeit, den ganzen Sonntag nicht. 
Es war ungemütlich in der stickigen Kammer. Hans wurde ärgerlich, 
und zuletzt zankten die beiden, bis sie auseinandergingen. 

»Derselbe Galgenstrick wie der Lorenz wirst du noch!« war das 
letzte Wort der Krümelin. Ergrimmt drehte sie weiter an der Knochen-
mühle. Sie dampfte vor Schweiß, keuchte.

Der Lorenz? – 
Ach ja! Beginne, was du willst, die Tücken verlassen dich nie! Was 

er doch für ein Querkopf war, dieser Herrgott! Hätte er denn nicht 
den fleißigen, rechtlichen Johann Krümel am Leben lassen und statt 
seiner diesen zwecklosen, nichts als Ärger verursachenden Lorenz zu 
sich nehmen können?! Nein! Nicht, nicht tat er’s! Alles mußte nach 
seinem wirren Dickschädel gehen! – 

Da – da! Richtig, es klopfte schon. Ein Ärger kommt nie allein! 
Lorenz stand in der Tür. Sie knirschte vor Wut.

In solch widerwärtigen Augenblicken pflegte sie an den härtesten 
Fall ihres Lebens zu denken, um nicht aus ihrer Unnachgiebigkeit 
zu fallen, nämlich an jenen Auftritt im städtischen Rentamt, kurz 
nach dem Verkauf ihres Geschäftes, als man ihr noch einmal irrtüm-
licherweise den Einkommensteuerzettel zugeschickt hatte. Wie eine 
von Not und Elend zerschundene Menschenruine stand sie damals 
im Zimmer der Steuerbehörde und redete auf den Beamten ein. »Da! 
Da, Herr Oberamtmann … Da haben Sie mich!« rief sie mit Trä-
nen in den Augen und öffnete ihren Mantel. Zerfetzt hing ihr Kleid 
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am Körper herunter. Durch die handgroßen Löcher lugte die gelbe 
Haut.

»Da, Herr Oberinspektor, Herr, Herr! … Überzeugen Sie sich 
selber!« rief sie und hob dabei den einen Fuß, zeigte ihren zerrisse-
nen Schuh, an dem die losgelöste Kappe schlenkerte: »Sieht so, Herr 
Oberrechnungsrat … sieht so eine steuerfähige Person aus? … Von 
einer bettelarmen Witwe, die einen unmündigen Sohn hat, Herr Re-
gierungsrat … von mir verlangt man Einkommensteuer?!« Herzzer-
reißend klang es zuletzt. Und nie mehr verlangte jemand Steuer von 
ihr. – – 

Lorenz war inzwischen eingetreten. Es war schon dunkel. Er stol-
perte über den Knochenhaufen und saß nun im knarrenden Kanapee. 
Sie beachtete ihn nicht. »Marie,« unterbrach er endlich das peinliche 
Schweigen, »ich hab’ mir in der vorigen Woch’ ein halb’s Dutzend 
Schürzen ’kauft … Freili, freili, hast ja auch nichts Übriges … ich 
mein’ nur … ich mein’, Marie … Gib mir ein Markl bis morgen … ich 
mein – –« Er kam nicht weiter. Die Krümelin wandte sich ihm steil zu.

»Ein Markl?« Bitterstes Weh verwandelte die Falten ihres Gesichtes 
zu tiefen Furchen. Ein Markl bis morgen? Von ihr, die Tag und Nacht, 
Sonntag wie Werktag rackern mußte, bloß daß sie allernotdürftigst zu 
leben hatte? Von ihr, die den Hansi noch mit ernähren mußte?

Ein Markl! Wofür sie zehn, ganze zehn Pfund Knochenfutter lie-
fern mußte?

Ein Markl bis morgen? Ihm, der jede Woche seinen sicheren Lohn 
beim Farg bekam?

Ein Markl?!– – 
Bis morgen?! – 
Hatte er ihr vielleicht jemals die sechs Mark, die sie ihm noch bei 

Lebzeiten Krümels, ohne dessen Wissen, im Laufe der Jahre gegeben, 
zurückgezahlt? Sah sie auch nur ein einziges Mal einen Schimmer von 
einem solchen Willen bei ihm?

Ein Markl? Ein Markl bis morgen?! 
War das eine Art und Manier von einem jungen, kräftigen, un-

verheirateten Menschen, von einem Bruder?! Zu seiner verwitweten 
Schwester zu kommen und sie buchstäblich anzubetteln?! – – 

Ach!-Ach!!-A-ach!!! – – 
Gott sei Dank! Nur mehr »Freili, freili« hatte er noch gebrummt 

und war gegangen. Sie war ihn los. 
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Ermattet brach sie ins Kanapee. Es ging nicht mehr. Die Kramer-
feichtin mußte sich gedulden mit dem halben Zentner Geflügelfutter. 
Sie war so erschöpft, daß sie sich zu Bett legen mußte. Nicht einmal 
das ersparte Geld konnte sie noch abzählen. – 

Während sie die Decke bis an den Hals hinaufzog, seufzte Maria 
Krümel unausgesetzt. Rabenschwarz wie das Dunkel im Raum kam 
ihr ihr ganzes Leben vor.

III.

Es erging der Krümelin, wie es den meisten Menschen zu ergehen 
pflegt, die sich vermöge ihrer Findigkeit leicht Einnahmen zu ver-
schaffen verstehen – sie verlangte nach mehr. Neben Herstellung 
und Verkauf des Geflügelfutters betrieb sie im Verlaufe des diesjäh-
rigen Sommers bereits wieder einen Handel mit Stoffen, welche ihr 
Hans von seiner Firma für den Selbstkostenpreis beschaffte. All-
mählich wurde es im Dorfe zur Gewohnheit, daß man sich gerade 
nötige Kleidungsstücke von der Witwe im Schlemmerhaus besorgen 
ließ. Und da eine solche Art von Erhandeln stets etwas Persönliches 
und Vertraulicheres hat, das bei den Kaufenden meistens den Glau-
ben erweckt, als erhielte er dabei alles beträchtlich billiger, so er-
freute sich die Krümelin bald des regsten Zuspruchs. Diese Erfolge 
spannten ihre Regsamkeit immer mehr an und verdoppelten ihre Ar-
beitskraft. Die Tage zerglitten ihr förmlich, und oft erschrak sie wie 
ein ertappter Dieb, wenn sie plötzlich gewahr wurde, daß der graue 
Dämmer des Tages durch einen schmalen Schlitz der dichten Vor-
hänge hereinfiel. Keuchend hielt sie inne, lauschte erregt, huschte 
ans Fenster und zog den Vorhang völlig zu. Während die Frühgloc-
ken dünn durch den erwachenden Morgen klangen, ein Hahn schrill 
schrie, allgemach das belebtere Hin und Her von Stimmen, Tritten 
und Wagenrollen auf den Straßen laut wurde, hockte sie schweiß-
triefend in ihrem Kanapee und zählte ihr errafftes Geld. Fertig da-
mit, atmete sie tief und dankbar. Nachdem sie sich überzeugt hatte, 
daß Fenster und Türe gut verschlossen waren, löschte sie die Lampe 
und legte sich, ohne sich auszukleiden, ins Bett. Wach liegend, dach-
te sie an ihren verstorbenen Mann, an die glückliche Zeit, die sie mit 
ihm verlebt hatte, an Hans und dessen Zukunft, und etliche bittere 
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Tränen rollten bisweilen über ihre Wangen, wenn sie sich zurücker-
innerte an den Verkauf ihres Zigarrengeschäftes. Und wie von unge-
fähr quoll aus der Reue und Bitternis über all das Verlorene der erst 
leise, dann immer wirklichere Gestalt annehmende Gedanke an die 
Gründung eines neuen Geschäftes. Mit Gewalt mußte sie zuletzt die 
Augen zudrücken. Der Schlaf kam nicht. Wie ein lästiges, ruheloses 
Auf- und Abkrabbeln unzähliger Käfer umschwirrte das Geräusch 
des geschäftigen Tages ihre stille Höhle. Sie konnte es nicht mehr 
aushalten, streckte ihre ermatteten Füße aus dem Bett und hob den 
müden Oberkörper wieder. Verdrossen rieb sie sich die heißen Au-
gen aus und stellte den Lindenblütentee in die Durchsicht des Ofens. 
»Diese Hoffartsbesen! … So was Verlaustes!« knurrte sie, indem sie 
den Rock, in welchen eine Arbeiterin der Puppenfabrik Falten ge-
näht haben wollte, zur Hand nahm, und setzte sich wieder an die 
Nähmaschine. 

»Faltenröck’! … Womöglich noch seidene Blusen!?« belferte sie in 
sich hinein und begann zu nähen. Am Abend war sie fertig. 

»Wirklich, nein wirklich, Frau Krümel! … Ausgezeichnet haben 
Sie’s gemacht! … Schauen’s nur grad! … Bin ich nicht ganz elegant 
damit jetzt?« lobte die Kundin, als sie den Rock anprobierte. »Sie 
sollten eine Näherei aufmachen, Frau Krümel … Sie arbeiten viel 
besser als die anderen … Und vielleicht nebenbei einen kleinen Stoff-
laden?«

»Ja, mein Gott, Fräulein, mein Gott, gut’s Fräulein,« seufzte der 
Krümelin, und trüb’ lächelnd rieb sie Daumen und Zeigefinger anein-
ander: »da, Fräulein, da fehlt’s!« Und mit vieler Freundlichkeit erging 
sie sich über den schönen Körperwuchs der Kundin. »Saumensch! … 
Straßenschix! … Auf fünf Mark läßt sie sich rausgeben!« murrte sie 
verbissen, als jene die Tür hinter sich schloß. – – 

Es war inzwischen Herbst geworden. Zu allem kam wieder die Sor-
ge um den Winter. Mit allen vieren schien die Krümelin zu arbeiten. 
Man erzählte sich, sie wollte im Frühjahr einen Stoffladen aufma-
chen. – Um diese Zeit kam einmal die jüngste Fargtochter ins Schlem-
merhaus und sagte, der Lorenz sei krank und liege schon den vierten 
Tag zu Bett.

»Krank?« schrie die Krümeltn fast entsetzt und verfaltete unbehag-
lich das Gesicht. Stöhnend und jammernd folgte sie dem Mädchen. Sie 
war lang nicht mehr im Farghaus gewesen.


