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Preisrede

Hello, Gegenwart!

Entschuldigung, hat hier jemand Gegenwart gesagt? – »ich 
reiche dir einen Nagel / wieder schlägst du ein Brot an / 
die Wand für schlechte Zeiten«. So beginnt die diesjährige 
»Nagelprobe«, buchstäblich geradezu. Mit einem Gedicht 
von Silva Bieler, das den ebenso programmatischen wie be-
ziehungsreichen Titel »Aufbrechen« trägt. Da werden nicht 
nur Brotscheiben an die Wand genagelt, sondern auch an-
dere Nahrungsmittel auf Vorrat angelegt. Umbruchshalber, 
versteht sich. Im Bad hängen »säuberlich aufgereiht« einige 
Chilischoten von der Decke, an langen, mehrmals geknote-
ten Schnüren vermutlich, eine Versuchung, der nachzuge-
ben in diesem Fall aber bedeutet, entgegen aller Vorsichts-
maßnahmen für einen Augenblick ganz bei sich selbst zu 
sein, bei sich zu sein im Anderen der Schärfe: »nach dem 
Duschen / beiße ich blind hinein / kleiner Versuch der Ver-
änderung«.

Nun ist die Gegenwart bei aller Entschlossenheit, die 
Scoville-Skala herauf- und herabzumarschieren, aber of-
fenbar schmal, ja: überschaubar geworden. Der Grundriss 
einer Wohnung, mehr nicht. Und dennoch: Anfangen muss 
man, wenn auch im Stillen, die Augen zusammengekniffen, 
notfalls mit brennender Zunge. Und Anfangen hat im Jun-
gen Literaturforum eine gute Tradition. Nicht nur der erste 
Anfang, sondern das Immerwiederanfangen. Die grund-
ständige Liebe zum Anfang ist selber schon so ein Anfang, 
ein Anfang vor dem Anfang, am Ende womöglich der ent-
schiedenste Anfang, ein Anfangssog, aus dem man, ist man 
einmal in ihn hineingeraten, weder so recht heraus kann 
noch will. Und weil deshalb allen Bemühungen zur Fixie-
rung, Pauschalisierung und vorschnellen bzw. endgültigen 
Standortmarkierung immer schon eine kleine und eine im 
Kleinen sich auswachsende, bis zu überwältigender Größe 
sich verdichtende Tragik innewohnt: kein Landschaftspa-
norama in diesem Jahr, kein Statement zum aktuellen Stand 
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der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur zwischen Alten-
burg und Limburg an der Lahn, keine Wasserstandsmeldung 
zur politischen Aktualität und gesellschaftlichen Relevanz 
der Literatur zwischen Kassel und Sonneberg, keine Gene-
rationsattributierung, die in der Regel doch nur die kapitale 
Hilflosigkeit derjenigen ausdrückt, die da zu attributieren 
versuchen. Das zeitdiagnostische Instrumentarium versagt, 
auch wenn sich natürlich jedes Jahr aufs Neue die Frage 
stellt, woher die antiquierte Sprache, woher die Altklugheit, 
woher der moralisierende Ton vieler Texte, die bei uns in der 
Jury eintreffen. Schauen wir lieber auf das Anfangen selbst.

Auf Lennardt Loß zum Beispiel, auf einen Text über einen 
Boxer, der gerade am Anfang seiner Karriere steht. Mag-
deburg, Ende der 80er-Jahre. Sätze wie Uppercuts, linke 
Aufwärtshaken. Sätze, die von ihrer Gegenwart erzählen, 
indem sie diese mit aller Macht niederzuringen versuchen, 
ein Anfangen gegen das Nichtanfangenwollen: »Als er sech-
zehn Jahre alt wurde, hatte Nico zwar noch nie ein Mäd-
chen berührt, aber zweimal die DDR-Juniormeisterschaft 
im Boxen gewonnen.« Auf Katharina Korbach, auf einen 
Text, der aus der Perspektive eines Nachbarschafts-Wir das 
Leben einer allzu bekannten, älteren Dame erzählt, Bruch-
stücke, Fragmente, als die eines Abends mitansehen muss, 
wie ihr Haus bis auf die Grundmauern niedergebrannt ist. 
Mutmaßungen, die auch vor der Brandursache nicht Halt 
machen: Bücher, die im Regal so weit vor, bis an den Rand 
rutschen können, Millimeter für Millimeter, bis sie herun-
terplumpsen, die Lampe auf dem Beistelltisch treffen, den 
Kerzenständer, das Haus in Brand stecken, die Erzählung, 
Ende und Anfang in eins. Auf Joshua Schößler, auf einen 
Text mit dem Titel »Betrug«, der sich nun wahrlich selber 
als ein Betrug herausstellt, weil sich der Betrug hier in End-
losschleife ereignet, indem ein Schiffsjunge – Wochen auf 
See, Landgang in Kopenhagen, Christiania, was sonst –, 
nachdem er selbst mit einem gefakten Feuerzeug betrogen 
wurde, schließlich zum Ort des Betruges zurückkehrt und, 
wie sich für den Leser herausstellt, auf einmal identisch ist 
mit dem, den er nun selber zu betrügen versucht, ein immer-
wiederkehrender Anfang. 
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Und wie endet sie, die diesjährige »Nagelprobe«? Natürlich 
wieder mit einem Anfang, und wieder ist Brot mit im Spiel, 
Brot hat anscheinend Konjunktur in der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur, doch eine kleine Zeitdiagnose, immer-
hin. Diesmal muss das Brot aber gar nicht an die Wand ge-
schlagen werden, es ist Erinnerungsobjekt, die andere Rich-
tung also, Vergangenheit. Und doch gibt es auch hier wieder 
ein »Aufbrechen«, ein leises Aufbegehren, wieder ist etwas 
anders geworden, aus der Sicherheitsverwahrung gefallen: 
»neuerdings ist da etwas abgeschnittenes / an den bäumen 
im stadtpark / wir teilten so viele worte und wurstbrot / und 
gewöhnten uns dabei / an mundgerechtigkeit«. Etwas fehlt 
also im Geäst, eine Leerstelle, in die sich die Literatur ein-
nistet. Ein verlorener Anfang, der die Gegenwart, und mag 
sie auch noch so schmal, noch so überschaubar sein, weit 
macht, ganz weit. Im Namen der Jury gratuliere ich allen 
Preisträgerinnen und Preisträgern ganz herzlich!

Im April 2017
Peter Neumann





1. Preis
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Silva Bieler

Aufbrechen

I

ich reiche dir einen Nagel 
wieder schlägst du ein Brot an 
die Wand für schlechte Zeiten

ein unersättlicher Vorrat an Nahrungsmitteln 
verkleidet unsere Zimmer 
im Bad hängen säuberlich aufgereiht  
einige Chilischoten von der Decke

nach dem Duschen  
beiße ich blind hinein 
kleiner Versuch der Veränderung 
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II

nicht vom Sterben vom Auslassen bedroht 
finden wir uns in der Zwischenzeit 
Niemandsland unter den Jahren 
ein geteilter Schluck eine Wunderkerze Warten 
wie die Jahreszeiten 
werden wir vorüberziehen

nach Anbruch des neuen Kalenders  
besiegeln wir den Pakt unseres Fortgangs 
es zieht uns in die Wälder dort wo die Zedern an Hängen wachsen  
werden wir unsere seltene Art erhalten
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III

zwischen Hobelspänen treiben wir 
durch deine blaue Deckenlandschaft 
verkeilte Körper, kleine Anker

wir schnitzen im Liegen  
unsere Herzen zu Booten 
Vorbereitung unserer großen Fahrt

Silva Bieler, 1994 in Düsseldorf geboren, studiert Schau-
spiel an der Akademie für Darstellende Kunst Baden-
Württemberg. Sie ist zweimalige Preisträgerin des Jun-
gen Literaturforums Hessen-Thüringen (2013 und 2014), 
Preisträgerin des OVAG-Jugend-Literaturpreises (2012) 
sowie Preisträgerin des Treffens junger Autoren im Rah-
men der Berliner Festspiele (2014). Seit 2009 Teilnahme an 
Literaturworkshops sowie Mitarbeit an zahlreichen Büh-
nenprojekten und Kurzfilmen. 
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Jelin Katz

Im Juli

Baris ist noch nie mit einem Fernbus gefahren. Er hasst 
Busse, Bahnen, Flugzeuge. So ziemlich alle Transportmittel 
mit standardisierter Sitzgröße. Man muss damit rechnen, 
einen Sitznachbar zu haben. Baris bekommt dann immer 
diese »Warum habe eigentlich immer ich das Glück, neben 
dem Fetten sitzen zu müssen«-Blicke. Und die braucht er 
nicht. Deshalb nimmt er für jeden Weg annes alten Seat Al-
hambra, aber heute geht das nicht. Anne ist gestern mit zwei 
Cousinen nach Den Haag gefahren, türkische Hochzeit, 
irgendwelche Verwandten. Interessiert ihn nicht. Er hasst 
seine Mutter dafür, dass sie diese ganze Familienscheiße so 
ernst nimmt. Und ihm das Auto vorenthält. 

Jetzt muss er also mit dem Bus nach Berlin fahren. Der 
schon eine halbe Stunde Verspätung hat. Er hat beschlos-
sen, dass der Busfahrer ein Hurensohn ist. Nur ein Huren-
sohn lässt die Leute bei minus sechs Grad so lange warten. 
Das Ticket liegt gefaltet in seiner linken Hand, die rechte 
hält eine Zigarette. Er kann nicht mehr stillstehen, doch mit 
jeder Bewegung, jedem leichten Beugen des Knies kriecht 
die Kälte vom Stoff seiner Jeans in seine Haut. Er wirft den 
Zigarettenstummel auf den Boden, sieht ihm noch ein we-
nig beim Glühen zu. Dann drückt er ihn mit der Schuhsohle 
in den Schneematsch. 

Er denkt, dass er jetzt noch umkehren könnte. Er könnte 
mit dem 34er zu Nikolas fahren. Sie würden sich Snapchat-
videos reinziehen, darüber streiten, welche Kardashian-
Schwester am besten operiert ist, sich gegenseitig schminken 
und Bilder für Instagram machen. So wie jedes Wochen-
ende.

Niko ist schmal und bleich und androgyn. Fast alle Bil-
der, die Baris von Niko macht, sind schön und bekommen 
viele Likes. Er hat auch viel mehr Follower als Baris. Und 
ist freundlicher.

Gestern haben sie sich gestritten. Es ging nicht um Lip-
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penstiftfarben. Es ging um Baris und die Sache mit Berlin. 
Niko versteht ihn nicht. 

»Fährst du morgen wirklich dahin?«, hatte er gefragt. Ba-
ris nickte. »Warum tust du dir das an?« 

Er wollte es erklären. Niko ist sein bester Freund. Sie ha-
ben sich in der Ausbildung kennengelernt. Bürokaufmann 
für die Deutsche Bank. Und eigentlich können sie über alles 
reden: Klamotten, Männer, Stress mit der Familie. Aber ein 
Teil in Baris, den versteht Niko nicht. Und den kann er auch 
nicht erklären. 

Es ist so: Nikos Eltern sind Deutsche. So richtige Deutsche. 
Seine Mutter ist Sozialpädagogin, sie kauft Bio, sie wählt 
Grüne und trägt diese hässlichen grünen Cargohosen, über 
die er mit Niko schon so oft gelacht hat. Sein Vater ist Koch 
in einer Waldorfschule. Sie lieben ihn, sie unterstützen ihn, 
haben ihm zu Weihnachten Lidschatten und Make-up-Pin-
sel geschenkt. Richtig teure, in so einem runden Lederetui. 
Manchmal denkt Baris, dass sie wahrscheinlich stolz auf 
sich sind, so einen besonderen Sohn zu haben. Dass sie es ab-
sichtlich zur Schau tragen, die Regenbogenfahne jeden Som-
mer aus dem Fenster hängen, weil sie der ganzen Welt zeigen 
wollen: Schaut, was für eine moderne Familie wir sind. 

Nein, Niko konnte das nicht verstehen. 
»Ich möchte Familie«, sagte Baris. »Eine große Hochzeit, 

Urlaub in der Türkei, zwei, drei Kinder, ein lautes Haus.« 
»Aber das kannst du doch trotzdem haben«, sagte Niko. 
»Nein«, sagte Baris. »Nicht auf meine Weise.« Nicht auf 

unsere Weise, setzte er in Gedanken hinzu. 
Aber darum geht es Baris eigentlich gar nicht. Die meiste 

Zeit lacht er seine Mutter aus, wenn sie mal wieder zur 
Hochzeit des Sohnes einer Cousine zweiten Grades fährt, 
den sie das letzte Mal vor zwanzig Jahren auf der Hochzeit 
ihres Cousins gesehen hat. Anne weiß, dass er schwul ist. 
Sie reden nicht viel darüber, es war eben schon immer so. 
Und sie hat nie versucht, ihn zu verändern. In der Familie 
spricht man nie darüber. Und das ist Baris auch recht so. Er 
ist annes einziges Kind, baba ist vor vier Jahren gestorben. 
Herzinfarkt. Er weiß, dass sie Angst davor hat, allein zu 
sein. Dass sie sich Enkelkinder wünscht, die sie verwöhnen 
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kann. Manchmal, wenn sie bei Freunden zu Besuch sind, 
sieht er ihr dabei zu, wie sie sich lange die Familienporträts 
auf der Kommode oder an den Wänden ansieht. Lachende 
Bräute, Kinder mit Eistüten am Strand, Väter mit Neuge-
borenen im Arm. Und er weiß, dass sie sich vorstellt, selbst 
einmal solche Bilder aufzuhängen. 

»Woher kennst du sie überhaupt?«, fragte Niko. 
»Über ein Forum«, sagte Baris. »Habe dort gefragt, ob 

jemand Erfahrung mit so was hat. Weißt schon, heiraten als 
schwuler Muslim und so. Habe dann lange mit einem ge-
schrieben, der meinte, er kennt ein Mädchen, das vielleicht 
Interesse hat. Aus Berlin. Hat mir ihre Nummer gegeben. 
Wir haben schon ein paarmal telefoniert.« 

»Und warum sollte die dich heiraten wollen?« 
»Ist ne Lesbe. Strenge Familie. Sie will einfach ausziehen 

und ihr eigenes Ding machen.«
»Na dann.« Damit hätte Niko das Thema beenden kön-

nen. Aber das tat er nicht. Er versuchte, Baris davon zu über-
zeugen, seine Heiratspläne zu verwerfen. Sich mal wieder 
mit Jungs zu treffen. Feiern zu gehen. Sie stritten eine Weile, 
dann ging Baris nach Hause. Nikos Mutter brachte ihn 
noch zur Tür und sagte »Wenn du darüber reden willst …« 
Mehr sagte sie nicht. Sie wusste, dass Baris nicht mit ihr 
darüber reden würde. Aber es war ihre Art, das zumindest 
anzubieten. Freundlich. Weltoffen. Und der ganze Mist.

Baris hasst feiern gehen. Die angewiderten Blicke, wenn 
er einen Club betritt. Das braucht er nicht. Es gibt nicht 
viele schwule Jungs, die Lust auf einen fetten Türken haben. 
Niko hat solche Probleme nicht. Deshalb kann er auch nicht 
mit ihm darüber reden.

Vor dem Busfahrer hat sich eine Schlange gebildet. Er nimmt 
die Tickets in die Hand, scannt sie ab, entschuldigt sich für 
die Verspätung, lächelt. Baris denkt: Hurensohn.

Er setzt sich in die letzte Reihe. Kein Sitznachbar. Glück 
gehabt, denkt er. Er schreibt Merve, dass er jetzt losfährt. 
Ich warte an der Haltestelle auf dich, schreibt sie zurück.
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***

Baris denkt: Sie ist so unscheinbar. Fast hätte er sie über-
sehen. Er weiß nicht so genau, wie er sie begrüßen soll, 
schließlich gibt er ihr einfach die Hand. Sie zieht ein wenig 
die Mundwinkel hoch, ein schüchternes Lächeln. Lange, 
schwarze Locken fallen ihr ins Gesicht. Sie fragt ihn, ob er 
eine gute Fahrt hatte, er nickt. Lächelt. 

Sie hat ein Café ausgesucht, das ganz in der Nähe ist. Sie 
will das schnell über die Bühne bringen, denkt er. Und ver-
hindern, dass sie mit ihm gesehen wird. 

Er bestellt sich Apfelkuchen und Kaffee, sie Wasser. Sie 
erzählt ein wenig mehr von sich, als er schon weiß. Sie redet 
über ihre Eltern, ihre Geschwister, zeigt Bilder ihrer Nich-
ten und Neffen. Sie sagt, in vier Monaten schreibe sie Abi. 
Danach würde sie sich gerne verloben.

Er erzählt ein wenig mehr von sich, als sie schon weiß. 
Er spricht von seiner Mutter, von ihren Baklava, er stellt 
sich vor, wie sie seinen Kindern irgendwann welche machen 
wird. 

Sie spricht von Regeln, von Freiheit, sie sagt: »Keine Kin-
der vor fünfundzwanzig.« Er nickt. 

Er sagt, er wolle seine Mutter in der Nähe haben. Nach 
der Heirat solle Merve zu ihm ziehen. Sie nickt.

Später schauen sie in ihre Kalender. Eine Verlobung im 
Juli wäre möglich. Sie markieren die Wochenenden. 

***

Niko ist blass wie immer. Jogginghose, Augenringe, verwu-
schelte Haare. Und trotzdem sieht er aus wie ein gottver-
dammtes Model, wie er da so im Türrahmen lehnt. 

Baris hält ihm die Baklava hin, die anne heute Nachmit-
tag gemacht hat. 

Niko lächelt ein wenig. »Danke.« Er sieht auf seine Haus-
schuhe. »Du wirst es also wirklich tun, oder?« 

Baris nickt. Sie stehen wie erstarrt. Eine Weile sagt nie-
mand etwas. Dann bewegt Niko sich, umarmt ihn, küsst 
ihn. 
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