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Der Geist, der iiber Deutschland hinaus, Europa wollte — und zwar ein von der
Vernunft regiertes, nicht imperialistisches Europa — und der, eben deshalb, im
neuen Deutschland verfemt, verachtet, jeder Verfolgung ausgesetzt war, bis er dort
buchstdblich nicht mehr atmen konnte — dieser Geist darf sich in den Lindern,
die ihm Gastfreundschaft gewdhren, nicht nur dadurch manifestieren, dass er das
Hassenswiirdige immer wieder, immer noch einmal analysiert und anklagt, dass er
sich beschwert, streitet und fordert; er muss sich auch — jenseits dieser permanenten
Bitterkeit, zu der man ihm Anlass gegeben hat — wieder als das bewdhren, was
zu sein er behauptet: als jenes kostbarste Element, das fortfiahrt produktiv zu sein,
wihrend es kimpft; das bliiht, wihrend eine Ubermacht es ersticken mochte, und,
kampfend-spielend, ein Licht hat, das die Finsternis iiberdauert.

(Klaus Mann: Die Sammlung, Ostende, 1933)



Vorwort

Zwiscuen 1933 UND 1945 etlebten Deutschland und Osterreich
einen geschichtlich einmaligen Exodus von Kiinstlern. Dartiiber hin-
aus zerstorten die Nationalsozialisten fiir die nichsten Jahrzehnte die
Wertschitzung, die die deutsche Sprache, Literatur, Malerei und Musik
sowie der deutsche Film in Europa und Amerika bis dahin genossen
hatten.

1933 begann die Flucht der Schriftsteller, Maler, Schauspieler und
Musiker, die nach nationalsozialistischem Verstindnis als Juden defi-
niert wurden und/oder linken Parteien nahestanden. Die ideologische
Gleichschaltung des Kunstbetriebs, in deren Zuge zahlreiche Werke als
sentartet< verboten und zerstort wurden, war fiir viele weitere Kiinst-
ler ein Grund, Deutschland zu verlassen. Fiir diese ins Exil getriebe-
nen Kiinstler war Belgien nicht nur eine bedeutsame Station, sondern
sie bereicherten das Land. Thomas Mann hielt sich im Februar 1933
in Briissel auf, um im Palais der Schonen Kiinste einen Vortrag iiber
Richard Wagner zu halten. Ohne es zu wissen, hatte er damit seine
Reise ins Exil bereits angetreten. Sein Sohn Klaus verfasste im Sommer
desselben Jahres in Ostende das Vorwort seiner Zeitschrift Die Samm-
lung, in Antwerpen begeisterte der Singer Ernst Busch iiber 20.000
Zuhorer, und der Maler Karl Schwesig vollendete dort mit Schlegelkeller
die wohl bedeutsamste bildliche Auseinandersetzung mit der national-
sozialistischen Gewaltherrschaft; Arthur Lowenstein dirigierte, und der
Startenor Joseph Schmidt sang in den Konzertsilen von Briissel, Ant-
werpen und Gent; Siegfried Arno fand im belgischen Film eine neue
Wirkungsstitte. Irmgard Keun verarbeitete in ihrem Roman Kind aller
Linder ihre 1936 in Ostende gemachten Erfahrungen.

Als die Wehrmacht Belgien im Mai 1940 besetzte, hatten die meisten
dieser Kunstler das Land bereits wieder verlassen oder wurden von bel-
gischen Behorden in franzosische Lager deportiert. Fiir Hertha Fuchs
hingegen wurde Briissel zur Falle, sie tauchte unter und schloss sich



dem Widerstand an. Auch der Maler Felix Nussbaum ging in den Un-
tergrund und schuf im Versteck die eindrucksvollsten Gemailde deut-
scher Exilkunst.

Viele dieser Kiinstler {iberlebten die Herrschaft Hitlers nicht. Felix
Nussbaum und Adolf Unger wurden in Auschwitz ermordet. Hans
Henner starb 1942 in einem deutschen Gefingniskrankenhaus. Stefan
Zweig beging Selbstmord. All diesen Exilanten und ihren belgischen
Freunden, Helfern und Rettern ist dieses Buch gewidmet. Wel bedankt
mijnheer Huysmans, in deiner Stadt war es, dass ich zum ersten Mal der
Demokratie begegnete', huldigte der Schriftsteller Jean Améry dem Ant-
werpener Biirgermeister Camille Huymans, der sich immer wieder fur
die Fliichtlinge aus Deutschland einsetzte.

Heute, bald 80 Jahre nach dem deutschen Uberfall auf Belgien, iiber
70 Jahre nach der Befreiung und tiber 50 Jahre nach der Griindung
der Europiischen Gemeinschaft, zihlen Friede und Demokratie zu
den Grundwerten des europdischen Selbstverstindnisses. Die dama-
lige Flucht der Kiinstler aus Deutschland, ihre zumeist illegale Einreise
nach Belgien, ihre Suche nach einer Unterkunft, ihre Erfahrungen mit
der Fremdenpolizei und ihren Helfern, ihr Eintauchen in die belgische
Gesellschaft, ihre Deportation, ihr geheimes (Uber)Leben wihrend der
Besatzung — ihr Leben und Denken, ihr Schreiben und Malen in und
iiber Belgien ist eines der schicksalsreichsten Kapitel der deutsch-bel-
gisch-osterreichischen und europiischen Geschichte.



Transit Belgien



Biicherverbrennung, Berlin, Opernplatz im Mai 1933



»Das war ein Vorspiel nur ...«
— Deutschland 1933

Awn 30. JANUAR 1933 wurde Adolf Hitler vom Reichsprasidenten Hin-
denburg mit der Regierungsbildung beauftragt; die Weimarer Republik
war am Ende. Schritt fiir Schritt hatte der erste demokratische Staat
auf deutschem Boden das Vertrauen der Biirger verspielt. Die Auswir-
kungen der Weltwirtschaftskrise taten ein Ubriges, um das innenpo-
litische Klima zu vergiften. Die Kommunisten forderten eine Ritere-
publik, die Monarchisten die Riickkehr zum Kaisertum. Seit Beginn
der 20er Jahre hatten sich auch Hitler und die von ihm angefiihrte
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei empfohlen, Deutsch-
land aus seiner Krise zu befreien. In ihrem Parteiprogramm von 1920
hatten sie dazu unter anderem folgende Ziele formuliert: Schaffung
eines Grofddeutschen Reiches, Abbau der verheerenden Arbeitslosig-
keit, Erlangung internationaler Anerkennung, Erwerb von Kolonien,
Aufbau eines starken Volksheeres und die Ausgrenzung der judischen
Biirger. Auch dank perfekt inszenierter Auftritte und Kundgebungen
waren immer mehr Deutsche davon tiberzeugt, dass es nur unter Adolf
Hitler besser werden konnte. Bis 1932 machten sie die NSDAP zur
stirksten Partei im Reichstag.

Als Hitler an jenem 3o0.Januar in die Reichskanzlei einzog, verbrei-
tete sich im ganzen Land eine Aufbruchsstimmung. Hitler machte
sich umgehend an die Verwirklichung seiner Visionen. Als erstes galt
es, mogliche Widersacher auszuschalten. In kiirzester Zeit wurde die
Selbststindigkeit der Bundeslinder aufgehoben und die Gewerkschaf-
ten zerschlagen. Bereits im Sommer waren alle Parteien aufler der NS-
DAP verboten; Deutschland war ein Einparteienstaat.

Auch mit der Ausgrenzung der Juden begann Hitler umgehend — die
NSDAP forderte am 1. April die Bevolkerung wie folgt auf:

Deutsche Volksgenossen und Volksgenossinnen!, Meidet die mit dem
Boykottzeichen gekennzeichneten Hduser! Zur Abwehr der jiidischen
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Grduel- und Boykotthetze! Boykottiert alle jiidischen Geschifte! Kauft
nicht in jiidischen Warenhdusern! Geht nicht zu jiidischen Rechtsan-
wiilten! Meidet jiidische Arzte! Die Juden sind unser Ungliick!?

Eine Woche spiter erlief seine Regierung den sogenannten Arierpara-
grafen, wonach alle Deutschen bis in die Generation ihrer Grof3eltern
ihre christlich-deutsche Abstammung nachzuweisen hatten. Erstes
Ziel war es, alle Beamten >nichtarischer< Herkunft in den Ruhestand
zu versetzen. Bald jedoch wurden die Nachweise dazu genutzt, als Ju-
den klassifizierte Biirger auf allen Ebenen aus der Gesellschaft zu drin-
gen. Im September 1935 erreichte ihre Entrechtung mit dem Gesetz
zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre einen weiteren
Hohepunkt. Ab sofort war die Eheschlieffung zwischen >Juden< und
>Nichtjuden« verboten. Das gleichzeitig beschlossene Reichsbiirgergesetz
hatte zur Folge, dass nur noch >Arier< Biirger des Deutschen Reiches
sein konnten. Fiir Juden und andere >Nichtarier< war es fortan nicht
mehr erlaubt, 6ffentliche Amter auszuiiben oder an Wahlen teilzuneh-
men. Spiter wurden Arzten und Rechtsanwilten die Zulassung entzo-
gen. 1938 mussten alle zu Juden erklirten Deutschen zusitzlich den
Vornamen »>Sara< bzw. >Israel< annehmen, falls sie nicht bereits einen
»eindeutig jiidischen< Vornamen trugen. Insgesamt waren von diesen
Gesetzen rund 800.000 Menschen betroffen.

In der ersten Jahreshilfte 1933 verliefSen rund 25.000 Juden Deutsch-
land. Einer von ihnen war Philipp Nufbaum, ein Unternehmer aus
Osnabriick und Vater des spiter nach Belgien emigrierten Malers Felix
Nussbaum. Wie sehr das jiidische Biirgertum sich als Teil der deut-
schen Kultur verstand, zeigt ein Gedicht, das Philipp Nuffbaum im
Zuge seiner Emigration schrieb:

Es ist vollbracht, die Stunde hat geschlagen.

Mein Vaterland, ich scheide nun von dir.

Da hilft kein Zogern mehr und auch kein Klagen,
Drum nimm den letzten Abschiedsgrufs von mir.

Ich lieb’ mein Deutschland, keiner kann’s mir wehren.
Und wenn ich thm nun auch den Riicken kehr’,

Ich will es immer hoch und heilig ehren,

Und sehe ich es nie und nimmermehr.
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Zum letzten Mal, ihr teuren Kavalristen,
Griifst euch in alter Treue ein Soldat.
Wenn ich gestrichen auch aus euren Listen,
ich bleib trotz alledem ein Kamerad.

So leb denn wohl, du Deutschland meiner Ahnen,
Du Land, dem ich gedient hab alle Zeit.

Und ruft man einst mich wieder zu den Fahnen,
So steh ich da und bin bereit3

Bereits vor der Machtiibernahme Hitlers hatten nationalsozialistische
Studentenschaften beschlossen, an verschiedenen Universititsstidten
des Reiches Scheiterhaufen zu errichten, um darauf Biicher von ih-
nen als >undeutsch« empfundener Schriftsteller und Wissenschaftler
zu verbrennen. Nun pliinderten sie 6ffentliche Bibliotheken und Ar-
chive. Allein in Berlin beschafften sie sich so 20.000 Biande. Als sie am
Abend des 10. Mai vor dem Platz der Humboldt-Universitit das Feuer
anziindeten, iibertrug der Rundfunk die Ansprachen, mit denen sie die
Biicher in die Flammen warfen, in alle Wohnstuben:

Deutsche Studenten!

Wir haben unser Handeln gegen die Undeutschen gerichtet. Ubergebt al-
les Undeutsche dem Feuer! ... Gegen Dekadenz und moralischen Verfall,
fiir Zucht und Sitte in Familie und Staat. — Ich iibergebe dem Feuer die
Schriften von Heinrich Mann, Ernst Gliser, Erich Kdstner ...

Propagandaminister Joseph Goebbels unterstiitzte die Aktion und hielt
eine Rede iiber den neuen Geist, den das Land erfasst hitte:

Meine Kommilitonen! Deutsche Mdnner und Frauen!

Das Zeitalter eines iiberspitzten jiidischen Intellektualismus ist nun zu
Ende. Und der Durchbruch der deutschen Revolution hat auch dem deut-
schen Weg wieder die Gasse freigemacht. Als am 30. Januar dieses Jahres
die nationalsozialistische Bewegung die Macht eroberte, da konnten wir
noch nicht wissen, dass so schnell und so radikal in Deutschland aufge-
raumt werden konnte. ... Hier steht der Arbeiter neben dem Biirger, der
Student neben dem Soldaten und neben dem Jungarbeiter, hier steht der
Intellektuelle neben dem Proletarier: ein ganzes Volk ist aufgestandenl
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Nicht nur in Berlin verbrannten in diesem Mai 1933 Tausende Biicher.
Auch in mehr als 6o weiteren Stidten wurden Kultur und Wissen ef-
fektvoll vernichtet. Sechs Tage spiter, am 16. Mai, veroffentlichte das
Borsenblatt des deutschen Buchhandels die erste amtliche >Schwarze
Liste« fiir das Gebiet der schonen Literatur. 135 Dichter standen auf ihr.
Unter ihnen Bertolt Brecht, Alfred D6blin, Lion Feuchtwanger, Irm-
gard Keun, Egon Erwin Kisch, Klaus Mann, Joseph Roth, Heinrich
Mann, Erich Kistner, Arthur Schnitzler, Franz Werfel und Stefan Zweig
und damit fast alle Namen, die heute als bedeutsamste Reprisentanten
der deutschen Literatur der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts gelten.
Der verhinderte Maler Adolf Hitler und der Germanist Joseph Goeb-
bels hatten den Wert von Kunst und Kultur fiir die Verwirklichung ihrer
politischen und gesellschaftlichen Ziele erkannt. Um die Kunst fiir sich
nutzbar zu machen, veranlassten sie die Errichtung der sogenannten
Reichskulturkammer, der eine ganz konkrete Vorstellung dessen zu-
grunde lag, was zukiinftig als Kunst zu gelten hatte. Die Aufgabe der
Kammer sollte es sein, eine neue deutsche Kunst zu fordern und alle
ihr >schidlichen< Krifte zu bekimpfen. Um im Kulturbetrieb arbeiten
zu kénnen, musste man sich von nun an in einer der Fachkammern
fur Schrifttum, Presse, Rundfunk, Theater, Musik, Film oder Bildende
Kiinste einschreiben. Als die Reichskulturkammer am 15. November
1933 in Berlin feierlich er6ffnet wurde, sprach Goebbels in seiner Rede
zunichst iiber die Rechte und Pflichten des Einzelnen im neuen Staat,
um dann den Sinn und die Aufgaben der neuen Kunst zu erldutern:

Mein Fiihrer! Meine Damen und Herren!

Die Revolution, die wir gemacht haben, ist eine totale. Sie hat alle Ge-
biete des Gffentlichen Lebens erfasst und von Grund auf umgestaltet. Sie
hat die Beziehungen der Menschen untereinander, die Beziehungen
der Menschen zum Staat und zu den Fragen des Daseins vollkommen
gedndert und neu geformt. ... Das System, das wir niederwarfen, fand
im Liberalismus seine treffendste Charakterisierung. Wenn der Libe-
ralismus vom Individuum ausging und den Einzelmenschen in das
Zentrum aller Dinge stellte, so haben wir Individuum durch Volk und
Einzelmensch durch Gemeinschaft ersetzt. Freilich musste dabei die
Freiheit des Individuums insoweit eingegrenzt werden, als sie sich mit
der Freiheit der Nation stief$ oder in Widerspruch befand. ... Kein Ein-
zelmensch, er mag hoch oder niedrig stehen, kann das Recht besitzen,
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von seiner Freiheit Gebrauch zu machen auf Kosten des nationalen
Freiheitsbegriffs. ...

Die Kunst ist kein absoluter Begriff, sie gewinnt erst Leben im Leben
des Volkes. Das war vielleicht das schlimmste Vergehen der kiinstlerisch
schaffenden Menschen der vergangenen Epoche: dass sie nicht mehr in
organischer Beziehung zum Volk selbst standen und damit die Wur-
zel verloren, die ihnen taglich neue Nahrung zufiihrte. Der Kiinstler
trennte sich vom Volk, er gab dabei die Quelle seiner Fruchtbarkeit
auf. ... Eine Kunst, die sich vom Volke trennt, hat kein Recht, sich dar-
iiber zu beklagen, dass das Volk sich von ihr trennt. ... Wir wollen einen
deutschen Kiinstlertyp ziichten, der bewusst und offen, mit Stolz und
Eigenart den Aufgaben dient, die die Zeit uns gegeben hat. ... Die neue
nationale Kunst Deutschlands wird in der Welt nur dann Achtung
geniefSen und tiber die Grenzen unseres Landes hinaus vom wachen
Kulturwillen des Jungen Deutschland zeugen konnen, wenn sie fest und
unldsbar im Mutterboden des eigenen Volkstums verwurzelt ist. Was
deutsch und echt, das soll die Welt aufs neue erfahren. Die deutsche
Kunst, die zum Volke zuriickkehrt, wird den schonsten Lohn dadurch
empfangen, dass das Volk wieder zu ihr zuriickkehrt.s

Es versteht sich von selbst, dass jeder, der den »Ariernachweis« nicht
erbringen konnte, genauso wenig in diese Kammer aufgenommen
wurde wie politisch Andersdenkende oder Kulturschaffende, die die von
den Nationalsozialisten gestellten Anforderungen an die neue Kunst
nicht erfiillen konnten oder wollten. Alle Arbeiten jiidischer Kiinstler
oder Stoffe mit politisch linkem oder pazifistischem Gedankengut, alle
Bilder, die den Krieg kritisierten, sowie alle expressionistischen, dada-
istischen, kubistischen und auch abstrakten Arbeiten und Bilder, die
der Neuen Sachlichkeit zuzuordnen waren, galten fortan als »entartet«
und fithrten zum Ausschluss aus der Kulturkammer, was gleichbedeu-
tend war mit einem Ausstellungs-, Dreh- oder Druck- — kurzum einem
Berufsverbot.

Die Arbeit der Kammer verlief griindlich: Museen durchsuchten
ihre Ausstellungsraume und Depots und Bibliotheken ihre Bestinde
nach >entarteter< Literatur. Kinos zeigten bis auf wenige Ausnahmen
keine Filme mehr, in denen Juden mitspielten oder Regie fiihrten.
Schauspielhiuser strichen die Stiicke von Bertolt Brecht und Ernst
Toller, aber auch Klassiker wie Lessings Nathan der Weise von ihren
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Spielplinen. Opernhiuser und Konzertsile fithrten keine Stiicke mehr
von Felix Mendelssohn-Bartholdy, keine Operetten von Jacques Of-
fenbach oder Lieder Kurt Weills auf. Auch die Verlage druckten keine
Literatur, deren Verfasser nicht Mitglied der Reichsschriftkammer wa-
ren. Am 19. Juli 1937 erdffnete in den Miinchner Hofgartenarkarden
die Ausstellung Entartete Kunst, in der 650 in Museen konfiszierte Ge-
milde unter anderem von Max Beckmann, Otto Dix, Paul Klee und
Oskar Kokoschka zu sehen waren. Das Interesse an dieser als >Gru-
selschau« inszenierten Ausstellung war mit zwei Millionen Besuchern
riesig. Ein knappes Jahr spdter, am 20. Mirz 1938, wurden im Hof der
Berliner Hauptfeuerwache 1004 Gemilde und 3825 grafische Blatter
verbrannt.

Aktionen zur Solidarisierung mit den verfemten Kiinstlern gab es
nicht. Ohne nennenswerten Widerstand unterwarf sich das gesamte
Kulturleben in Deutschland den neuen Vorgaben aus der Reichskanz-
lei und dem von Goebbels gefithrten Propagandaministerium. Der
Riickgang der Arbeitslosigkeit, die auflenpolitischen Erfolge, die in-
ternationale Anerkennung bei den Olympischen Spielen, die 1936 in
Berlin stattfanden, sowie der anfangs so erfolgreich verlaufende Krieg,
dem Volk dargereicht in propagandistischer Hochstleistung, blendeten
und verfithrten. Nicht zuletzt zogen viele Menschen Nutzen aus den
Enteignungen und der beruflichen sowie gesellschaftlichen Verdran-
gung von Andersgldubigen und Andersdenkenden. Bis zur Niederlage
der Wehrmacht in Stalingrad Anfang 1943 stand die Mehrheit der deut-
schen Bevolkerung loyal zum Nationalsozialismus und zu Adolf Hitler.

Was blieben den >entarteten< Kunstlern fiir Alternativen? Wenn sie
keinen >Ariernachweis< erbringen konnten, nur die Emigration.

Und die anderen, die nicht unmittelbar von Verhaftung und Depor-
tation bedroht waren? Da die neuen Machthaber beim Aufbau ihres
neuen Staates der Kunst eine so wichtige Rolle beimaflen, wurden
viele Kuinstler gebraucht, zumal die einsetzende Flucht von deutschen
Kiinstlern grofle Liicken riss. Nicht selten waren die Nationalsozialis-
ten »gnidig<, was die Vergangenheit potenzieller Uber- und Mitliufer
anbetraf. Ehemals links stehenden Kiinstlern wie dem Schauspieler
Gustaf Griindgens machten sie verfiithrerische Angebote.

Sollte man sich wie Griitndgens mit den neuen Machthabern arran-
gieren oder sich, wie die Filmemacherin Leni Riefenstahl, der Dirigent
Herbert von Karajan oder der Komponist Richard Strauss, sogar in den
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Dienst der Nationalsozialisten stellen? Sich eine andere Arbeit suchen?
Oder heimlich weitermalen? Weiterschreiben? Viele glaubten, Hitler
wiirde sich nicht lange halten.

Das war ein Vorspiel nur, dort, wo man Biicher verbrennt, verbrennt man
am Ende auch Menschen, hatte Heinrich Heine 1821 geschrieben — seit
den Biicherverbrennungen verstirkten sich die Anzeichen, dass dieser
Satz auch noch gut 100 Jahre spiter Giiltigkeit besal. Schon hief} es,
der kommunistische Schriftsteller Erich Mithsam sei in einem Kon-
zentrationslager ermordet worden. Der expressionistische Maler Max
Beckmann und der Karikaturist Thomas Theodor Heine emigrierten.
Auch Heinrich Campendonk, Kurt Schwitters, Oskar Kokoschka, Lyo-
nel Feininger, Paul Klee und Wassily Kandinsky verlieflen Deutschland,
genauso wie viele der Schriftsteller, die auf den >Schwarzen Listen«
standen. Neben der Schweiz, Frankreich und den Niederlanden wurde
auch Belgien fiir viele Kiinstler zum Ort, an dem sie Schutz und eine
Uberlebensperspektive suchten.



Stefan Zweig —
Im Dienste der belgischen Kunst

Briigge

Hier sind die Hduser wie alte Paliiste,

Der Abend hiillt sie in traurigen Flor,

Die Strafien sind leer, wie nach einem Feste,
Wenn sich der Schwarm frohldrmender Gdste
Schon fern in die schweigende Nacht verlor.

Die prunkenden Tore mit rostigen Klingen
Sind lingst nicht mehr zum Empfang bereit,
Verstaubt und verwittert die Kirchturmzinken,
Die in den Nebel versickern und sinken

Wie in das Meer ihrer Traurigkeit.

Und in den Nischen an dunkelnden Wiinden,
Da lehnen Gestalten aus brickelndem Stein;
Ganz reglos, in heimlichem Wortespenden
Sprechen sie leise die alten Legenden

In die tiefste Schwermut der Strafien hinein.

Als Studenten im Mai 1933 auf deutschen Plitzen die Biicher »entarte-
ter< Schriftsteller und Denker ins Feuer warfen, verbrannten sie auch
die Werke von Stefan Zweig — seine Lebensbilder tiber Emile Verha-
eren und Marie Antoinette, seine Studien iiber Balzac, Dickens und
Dostojewski, seine Essays iiber Holderlin, Kleist und Nietzsche, iiber
Casanova, Stendal und Tolstoi, seine Novellen, die historischen Minia-
turen Sternstunden der Menschheit, die Ubertragungen der Gedichte von
Paul Verlaine, Arthur Rimbaud und Paul Verhaeren und seine eigenen
Verse, wie das um die Jahrhundertwende entstandene Gedicht Briigge.
Was fiir viele seiner Kollegen und Kolleginnen eine Katastrophe, auch
in finanzieller Hinsicht, bedeutete, erschien Stefan Zweig jedoch auch
als eine Art Auszeichnung:
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