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SOZUSAGEN EINE LIEBESERKLARUNG:
HEIMAT UBERALL

Das Dorf Berg empfingt seine Besucher heutzutage mit einem
Kreisverkehr, einer Reihe von Flaschencontainern und einem
Sportplatz, es verabschiedet sie mit einer Bushaltestelle und einer
Flachtlingsunterkunft. Beim Durchfahren kommt man an einer
Tankstelle und an einem Supermarkt vorbei. Hingewiirftelte
Einfamilienhaussiedlungen wuchern an den Ridndern des Dorfs
in die Landschaft hinaus. Berg unterscheidet sich in nichts von
anderen Dorfern in Bayern. Wiren da nicht das Schloss, in dem
ein ungliicklicher Kénig wohnte, und der See, in dem dieser un-
gliickliche Konig - vielleicht — ertrunken ist. Wéren da nicht die
unvorstellbar begehrten, unvorstellbar teuren historischen Villen
und Baugrundstiicke am Seeufer. Und wire da nicht dieser un-
bequeme Schriftsteller, der in diesem Dorf geboren wurde, der
wieder und wieder iiber dieses Dorf geschrieben hat und dem
man hundert Jahre spater ein Denkmal aufstellen musste. Nicht
direkt im Dorf, sondern etwas auflerhalb.

Das Dorf Berg, wie es vor ungefidhr hundert Jahren ausgesehen
hat: Das Backerhaus, das Schloss, die Villa Knecht, das Haus
vom Fischer Lidl und die Schule sind Gebdude, um die sich die
Erinnerungen des Schriftstellers Oskar Maria Graf ranken. Es
gibt das Johanniskirchlein und den Hof »Zum Moar, die kleine
Wegkapelle St. Anna oder das Ensemble von Pfarrhof, Schule,
Kirche und Friedhof im Berger Ortsteil Aufkirchen, wo es heute,
wenn sich man ein paar Bausiinden und andere Scheufilichkeiten
unserer Zeit wegdenkt, noch beinahe so aussieht wie in der Kind-
heit von Oskar Maria Graf. Dem Schmalzerhans, dem Kramer-
feichtmartl und der alten Resl, die in der Familie Graf und im
ganzen Dorf nur »der Zwerg« genannt wurde, hat er literarische
Denkmaler gesetzt. Uber seine ungeschénten, zuweilen drasti-
schen Portrits von Nachbarn und alten Bekannten aus seinem
Dorf sagte er selbst einmal erkldrend: »Das Ausschlaggebende
fiir mich ist immer noch gewesen: Menschen hinzustellen, die



ganz wirklich sind; durch die Darstellung des wahrhaft Echten
ein glaubhaftes Zeugnis zu geben.«

Die »Katzelmacher« auf der Baustelle der Backerei und spiter
die Wirtin »Frau Selzle« oder die »Herrschaftskinder« stehen
ebenso fiir das Eindringen des Fremden in den kleinen und in
sich geschlossenen Kosmos Dorf wie der merkwiirdige Konig,
den die Berger doch gleichsam »hautnah« erlebten. Nicht nur
Ludwig II., der die Sommer im Berger Schloss verbrachte, wird
in Grafs Erzahlungen noch einmal lebendig, sondern auch an-
dere mehr oder weniger bekannte Bewohner Bergs. Maurus Graf
mit seinem legenddren Café und der Schatzlbauer Paul Huber
hatten, von dem in der Welt berithmten und im Dorf verfemten
Schriftsteller inspiriert, selbst schriftstellerische Ambitionen. In
spateren Jahren lief3 sich Oskar Maria Graf von seinen Geschwis-
tern und ehemaligen Nachbarn Beschreibungen und Fotos aus
Berg ins New Yorker Exil schicken. Er selbst war mittlerweile in
seinem Geburtsort ein Fremder geworden - und blieb es bis weit
iiber seinen hundertsten Geburtstag hinaus.

Nachdem Oskar Maria Graf 1933 den Nationalsozialisten sein
heroisches »Verbrennt mich!« entgegengeschleudert hatte, konn-
te er sein Heimatdorf, das auch im Exil Hauptschauplatz seiner
Texte blieb, ein Vierteljahrhundert lang nicht mehr betreten. Ent-
wurzelung und Verwurzelung sind die Themen seines Lebens:
Eine Riickkehr nach Bayern schien ihm unméglich, zugleich war
sein New Yorker Schreibplatz ein Ort voller Sehnsucht, den er mit
Bildern aus der Heimat ausstattete. Sein Blick auf Miinchen und
Bayern am Vorabend der NS-Zeit aber wurde aus der Ferne umso
schirfer — im Exil in Briinn und dann in New York entstand sein
grofler autobiografischer Roman »Das Leben meiner Mutter«. Er
ist sowohl Weltliteratur als auch sorgfaltig gezeichnetes Portrit
der Provinzgemeinde Berg.

Dieses Buch ist eine Spurensuche. Es ist der Versuch, das Werk
von Oskar Maria Graf wie auf einer Landkarte {iber Berg aus-
zubreiten. Erstaunlich viele Textpassagen lassen sich an noch
heute bestehenden Gebduden wie auch an Familiennamen ver-
orten. Legt man die historischen Fakten und die Chronologie der



einzelnen Hofe, die der Heimatforscher Hans Rudolf Klein mit
grofler Akribie zusammengetragen hat, und die von Paul Huber
verfasste Schatzlhof-Chronik wie eine Folie iber die Erzdhlungen
von Oskar Maria Graf, dann entsteht eine beinahe greifbare To-
pografie und ein Lebensbild von Berg, wie es vor hundert Jahren
ausgesehen hat.

Dieses Buch ist auch eine Einladung: zu einem imaginaren Spa-
ziergang auf den Spuren von Oskar Maria Graf, auf dem man,
gemiitlich im Lesesessel sitzend, den Menschen und Orten aus
seinen Biichern begegnen kann. Oder aber zu einer echten Wan-
derung von Station zu Station, auf der das Buch als Wegbeschrei-
bung dienen kann. So oder so wird man danach das Dorf Berg mit
anderen Augen sehen. Vielleicht mit den Augen von Oskar Maria
Graf, wie er es bei seinem ersten Besuch nach mehr als einem
Vierteljahrhundert im Exil erlebte:

Heimat iiberall

So griin hab’ ich das Gras noch nie gesehen,
noch nie den See so blau.

Ich mufd verwundert stehenbleiben

und frage mich: »Was ist geschehen?«

Ich kenne doch die Gegend so genau

und konnte blind das kleinste Ding beschreiben.
Ich denke nicht ans Weitergehen

und schaue nur in dieses Griin und Blau.

Mir ist, als stiinde ich wie in den Kindertagen
erstaunt und dennoch tief bekannt

vor diesem fremden Wasser und den Wiesenstreifen
und ich vermag es nicht zu sagen,

wie mich das Wiedersehen iitbermannt

mit diesem Gras, mit jedem Wellenschlagen,

als wiirde meine Heimat eine Welt umgreifen,
als wir’ ich nicht mehr fremd in diesem Land ...



ODER STATT EINER EINLEITUNG:
DER SCHATZLBAUER

Ein grofler Gliicksfall ist es, dass sich fiir die Arbeit an diesem
Buch zum allerersten Mal die sogenannte Schatzlhof-Chronik
geofinet hat, die ein kostbares Zeitdokument darstellt. Der 1886
geborene Schatzlbauer Paul Huber war in den Jahren vor 1933
und dann wieder nach dem Krieg bis zu seinem Tod im Jahr 1952
Biirgermeister von Berg. Er verfasste nicht nur ein detailliertes
Tagebuch iiber seine Erlebnisse im Ersten Weltkrieg, sondern in
spateren Jahren auch handschriftliche Aufzeichnungen tiber je-
des einzelne Haus in Berg, seine Geschichte und seine jeweiligen
Bewohner. Auch zu den Ereignissen und Machenschaften in sei-
nem Dorf wihrend der NS-Zeit gibt es eine Niederschrift, die er
freilich sorgfaltigst unter Verschluss halten musste.

Paul Huber und seine Frau Rosina in den 1940er-Jahren auf der Bank vor der
Annakapelle

Paul Huber, der grofite Bauer am Ort, war eine allseits geschétz-
te und integre Personlichkeit. Sein 1940 verfasster Text iber Os-

kar Maria Graf zeigt jedoch auf geradezu frappierende Weise,
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wie nationalsozialistisches Gedankengut ins Bewusstsein und
in den Sprachgebrauch auch der Menschen eingedrungen war,
die der NS-Ideologie alles andere als zugetan waren: »Dann kam
der Oskar, eine ganz besondere Marke. Er entwickelte sich vom
Saubub allerersten Ranges zum Schriftsteller Oskar Maria Graf.
Wie, das kann man in seinem Buch >Wir sind Gefangene« und in
einigen anderen seiner Biicher nachlesen, in denen freilich Wahr-
heit manchmal auch mit Dichtung vermischt ist. Die grofle Linie
ist aber zweifellos richtig darin wiedergegeben und er liigt nicht,
wenn er schreibt, daf er hauptsiachlich deshalb Schriftsteller wur-
de, weil er einen Beruf haben wollte, den man im Sitzen ausiiben
kann. Daf} die Tendenz seiner Biicher einen kommunistischen
Anklang bekam, liegt nicht an seiner Gesinnung, denn der Oskar
ist ein SpiefSbiirger wie’s nur einen gibt und wiirde seine Zeit am
liebsten mit Zigarren rauchen, Bier trinken und Tarock spielen
totschlagen, sondern daran, dafd er in der ersten Nachkriegszeit
so schreiben mufite, um einen Verleger zu finden. Der Einfluf§
der Jidin Myriam, mit der er zusammenlebte, mag auch sein Teil
dazu beigetragen haben, daf$ er diese, seinem innersten Wesen
vollig fremde Richtung wiéhlte. Es gelang ihm im Jahre 1933, den
Nazis noch rechtzeitig auszureiflen. Er fliichtete damals nach
Wien, spater nach Briinn, und hielt auch mehrmals {iber den
Moskauer Sender Propagandaansprachen in deutscher Sprache,
worauthin thm von der nationalsozialistischen Regierung das
Staatsbiirgerrecht abgesprochen wurde. Zur Zeit lebt er in New
York als Emigrant.«

Der New Yorker Emigrant, der zur selben Zeit sein Hauptwerk
»Das Leben meiner Mutter« verfasst, schreibt darin iiber Paul
Huber: Der »Schatzl-Pauli« habe sich seinerzeit nicht von dem
Studebaker beeindrucken lassen, den der in Amerika reich ge-
wordene Eugen Graf bei einem Besuch mitgebracht hatte. Da-
mit greift er noch einmal eine Begegnung auf, die wohl Ende der
1920er-Jahre stattgefunden hatte und die unter dem Titel »Der
Kaiser aus Amerika besucht uns« bereits im »Notizbuch des Pro-
vinzschriftstellers« 1932 veréffentlicht worden war. Dort heifst
es: »Der Pauli ist der reichste Bauer im Dorf und kein Gestriger
mehr. Er hat studiert, ist gescheit und hat eine aus der Stadt ge-
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heiratet. Zwar macht er kein weiteres Authebens von sich, er ist
ein echter Bauer geblieben, radikal. Blof3 lebt er nicht mehr wie
frither. Er gonnt sich was. Er treibt Musik. Er fahrt sogar jedes
Jahr etliche Wochen fort. Nach Wien, Berlin oder Hamburg, nach
Rom oder Paris, nach Florenz oder London. Man kann ihm also
kein X fiir ein U vormachen.« Der Schatzl-Pauli, so schreibt Graf
weiter, habe voller Interesse »die Car« begutachtet, eben jenen
Studebaker, auf den Eugen so stolz war. Und alsdann habe er ge-
miitlich gesagt: »Jaja, i kenn’s scho, d6 amerikanischn Wégen.
Sie san arg leicht gefedert ... Fiir d6 deutschn Strafin taugn s’
nix ...« Auch nach einer rasanten Spazierfahrt sei er nicht von der
Notwendigkeit eines Autos zu liberzeugen gewesen: »I fahr’ liaba
mit der Bahn, dos is kammotag, zitiert ihn Graf. Fiir »san« und
»kammotac fiigte der Verlag schon damals die Ubersetzungen ins
Hochdeutsche ein: »sind« und »kommoder«. Letzteres bedeutet
bequemer, miisste man fiir den heutigen Leser vielleicht noch
erginzen. Leisten kénne er sich ein Auto vielleicht, erklarte der
»Schatzl-Pauli« dem verdutzten Eugen, aber auf keinen Fall wolle
er mit einer solchen Angeberei das Finanzamt auf sich aufmerk-
sam machen.

Viele Briefe haben sich die ehemaligen Schulkameraden Paul
Huber und Eugen Graf in den darauffolgenden Jahren noch iiber
den grof8en Teich geschickt. In der Schatzlhof-Chronik schildert
Huber ausfiihrlich, wie Eugen sich buchstablich aus dem Nichts
ein beachtliches Vermégen aufbaute: »Aufler seiner >bon ton ba-
kery« besitzt er jetzt auch eine riesig grofle Kunstmiihle und ist
wohl eine Million Dollar schwer«. So wurde aus dem »Saububens,
wie ihn mein Vater, der sein Firmpate war, oft nannte, der heutige
selbstbewusste Selfmademan.«

Den Berger Schatzlhof gibt es nicht mehr. Die Schatzlgasse, die
von der Grafstrafle abzweigt, erinnert an seinen Standort. In sei-
nen Aufzeichnungen duflert Paul Huber die Vermutung, dass die
urspriingliche Siedlung Berg aus vier oder fiinf »ganzen« Hofen
bestanden hatte und die anderen historischen Anwesen entlang
der Dorfstrafle, die mit deutlich weniger Grundbesitz ausgestat-
tet sind, zunéchst als Austragshduser entstanden waren und von
den groflen Bauerngiitern abgetrennt wurden. Der Schatzl-Hof
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