




KATJA SEBALD

Mein bester Spezi ist der  
Kramerfeichtmartl gewesen

Auf den Spuren von Oskar Maria Graf
in Berg am Starnberger See 



Originalausgabe Mai 2018
Allitera Verlag
Ein Verlag der Buch&media GmbH München
© 2018 Buch&media GmbH, München
Projektleitung und Redaktion: Dietlind Pedarnig
Covergestaltung: Johanna Conrad unter Verwendung einer historischen 
Aufnahme der Familie Graf, 1902 © Monacensia im Hildebrandhaus
Layout & Satz : Franziska Gumpp
Gesetzt aus der Minion Pro

Printed in Europe · ISBN 978-3-96233-037-8

Allitera Verlag
Merianstraße 24, 80637 München
E-Mail info@allitera.de, www.allitera.de

Dieses Buch wurde realisiert mit freundlicher Unterstützung der



INHALT

Sozusagen eine Liebeserklärung: Heimat überall .  .  .  .  .  .  .       	 7
Oder statt einer Einleitung: Der Schatzlbauer .  .  .  .  .  .  .  .  .         	 10
Stationen
1	 Vor dem Bäckerhaus: Der Vater .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              	 16
2	 Spaziergang zur Annakapelle: Die Mutter .  .  .  .  .  .  .  .  .         	 22
3 	 Hinter dem Zaun das Café Maurus:  
	 Der bessere Geschichtenerzähler .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              	 27
4 	 Neben dem Maibaum: Die »Katzelmacher« und  
	 die Frau Selzle  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 32
5 	 »Zum Moar«: Die Nachbarn .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                	 39
6 	 Bei der Fischerei Andrä: Der Kramerfeichtmartl .  .  .  .  .     	 44
7 	 An der Johanniskirche: Der Zwerg .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             	 49
8 	 Am Aussichtsplatz: Die Zarin .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                	 54
9 	 Vor dem alten Gemeindehäusl: Der Schmalzerhans .  .  .   	 57
10 	 Spaziergang zum Seehotel Leoni: Die vornehmen  
	 Strauchs  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            	 62
11 	 »Zum Weißen Rössl«: Der Bürgermeister Gastl .  .  .  .  .  .     	 68
12 	Am Zaun von Schloss Berg: Der König  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 73
13	 In der Seestraße: Der Fischer Lidl  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 79
14 	 Bei der Villa Knecht: Die Herrschaften aus der Stadt  .  .  .   	 83
15 	 Zwischen der Mühle und dem Etztal:  
	 Der Müllersteffl und die Delawaren .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 87
16	 Neben der Schlossbrauerei: Der Schuster Lang .  .  .  .  .  .      	 91
17	 Am Kreuzweg: Der Kastenjakl .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 96
18	 Ausflug nach Aufhausen: Der Heimrath-Bauer .  .  .  .  .  .      	102
19	 In Aufkirchen: Der Pfarrer Johst  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              	107
20	 Auf dem Friedhof: Die Schwestern Emma und Theres .  .  	112
21	 Vor dem alten Schulhaus: Der Lehrer Männer .   .   .   .   .   .  	116
22	 Beim Denkmal: Das Annamirl  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               	123

Zum Nachklang: Der Nachlass  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 	128

Literaturnachweis .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         	130
Abbildungsnachweis  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       	131
Biografischer Überblick  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	131
Dank  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                	135





7

SOZUSAGEN EINE LIEBESERKLÄRUNG:  
HEIMAT ÜBERALL

Das Dorf Berg empfängt seine Besucher heutzutage mit einem 
Kreisverkehr, einer Reihe von Flaschencontainern und einem 
Sportplatz, es verabschiedet sie mit einer Bushaltestelle und einer 
Flüchtlingsunterkunft. Beim Durchfahren kommt man an einer 
Tankstelle und an einem Supermarkt vorbei. Hingewürftelte 
Einfamilienhaussiedlungen wuchern an den Rändern des Dorfs 
in die Landschaft hinaus. Berg unterscheidet sich in nichts von 
anderen Dörfern in Bayern. Wären da nicht das Schloss, in dem 
ein unglücklicher König wohnte, und der See, in dem dieser un-
glückliche König – vielleicht – ertrunken ist. Wären da nicht die 
unvorstellbar begehrten, unvorstellbar teuren historischen Villen 
und Baugrundstücke am Seeufer. Und wäre da nicht dieser un-
bequeme Schriftsteller, der in diesem Dorf geboren wurde, der 
wieder und wieder über dieses Dorf geschrieben hat und dem 
man hundert Jahre später ein Denkmal aufstellen musste. Nicht 
direkt im Dorf, sondern etwas außerhalb. 

Das Dorf Berg, wie es vor ungefähr hundert Jahren ausgesehen 
hat: Das Bäckerhaus, das Schloss, die Villa Knecht, das Haus 
vom Fischer Lidl und die Schule sind Gebäude, um die sich die 
Erinnerungen des Schriftstellers Oskar Maria Graf ranken. Es 
gibt das Johanniskirchlein und den Hof »Zum Moar«, die kleine 
Wegkapelle St. Anna oder das Ensemble von Pfarrhof, Schule, 
Kirche und Friedhof im Berger Ortsteil Aufkirchen, wo es heute, 
wenn sich man ein paar Bausünden und andere Scheußlichkeiten 
unserer Zeit wegdenkt, noch beinahe so aussieht wie in der Kind-
heit von Oskar Maria Graf. Dem Schmalzerhans, dem Kramer-
feichtmartl und der alten Resl, die in der Familie Graf und im 
ganzen Dorf nur »der Zwerg« genannt wurde, hat er literarische 
Denkmäler gesetzt. Über seine ungeschönten, zuweilen drasti-
schen Porträts von Nachbarn und alten Bekannten aus seinem 
Dorf sagte er selbst einmal erklärend: »Das Ausschlaggebende 
für mich ist immer noch gewesen: Menschen hinzustellen, die 
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ganz wirklich sind; durch die Darstellung des wahrhaft Echten 
ein glaubhaftes Zeugnis zu geben.«

Die »Katzelmacher« auf der Baustelle der Bäckerei und später 
die Wirtin »Frau Selzle« oder die »Herrschaftskinder« stehen 
ebenso für das Eindringen des Fremden in den kleinen und in 
sich geschlossenen Kosmos Dorf wie der merkwürdige König, 
den die Berger doch gleichsam »hautnah« erlebten. Nicht nur 
Ludwig II., der die Sommer im Berger Schloss verbrachte, wird 
in Grafs Erzählungen noch einmal lebendig, sondern auch an-
dere mehr oder weniger bekannte Bewohner Bergs. Maurus Graf 
mit seinem legendären Café und der Schatzlbauer Paul Huber 
hatten, von dem in der Welt berühmten und im Dorf verfemten 
Schriftsteller inspiriert, selbst schriftstellerische Ambitionen. In 
späteren Jahren ließ sich Oskar Maria Graf von seinen Geschwis-
tern und ehemaligen Nachbarn Beschreibungen und Fotos aus 
Berg ins New Yorker Exil schicken. Er selbst war mittlerweile in 
seinem Geburtsort ein Fremder geworden – und blieb es bis weit 
über seinen hundertsten Geburtstag hinaus. 

Nachdem Oskar Maria Graf 1933 den Nationalsozialisten sein 
heroisches »Verbrennt mich!« entgegengeschleudert hatte, konn-
te er sein Heimatdorf, das auch im Exil Hauptschauplatz seiner 
Texte blieb, ein Vierteljahrhundert lang nicht mehr betreten. Ent-
wurzelung und Verwurzelung sind die Themen seines Lebens: 
Eine Rückkehr nach Bayern schien ihm unmöglich, zugleich war 
sein New Yorker Schreibplatz ein Ort voller Sehnsucht, den er mit 
Bildern aus der Heimat ausstattete. Sein Blick auf München und 
Bayern am Vorabend der NS-Zeit aber wurde aus der Ferne umso 
schärfer – im Exil in Brünn und dann in New York entstand sein 
großer autobiografischer Roman »Das Leben meiner Mutter«. Er 
ist sowohl Weltliteratur als auch sorgfältig gezeichnetes Porträt 
der Provinzgemeinde Berg.

Dieses Buch ist eine Spurensuche. Es ist der Versuch, das Werk 
von Oskar Maria Graf wie auf einer Landkarte über Berg aus-
zubreiten. Erstaunlich viele Textpassagen lassen sich an noch 
heute bestehenden Gebäuden wie auch an Familiennamen ver-
orten. Legt man die historischen Fakten und die Chronologie der 
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einzelnen Höfe, die der Heimatforscher Hans Rudolf Klein mit 
großer Akribie zusammengetragen hat, und die von Paul Huber 
verfasste Schatzlhof-Chronik wie eine Folie über die Erzählungen 
von Oskar Maria Graf, dann entsteht eine beinahe greifbare To-
pografie und ein Lebensbild von Berg, wie es vor hundert Jahren 
ausgesehen hat. 

Dieses Buch ist auch eine Einladung: zu einem imaginären Spa-
ziergang auf den Spuren von Oskar Maria Graf, auf dem man, 
gemütlich im Lesesessel sitzend, den Menschen und Orten aus 
seinen Büchern begegnen kann. Oder aber zu einer echten Wan-
derung von Station zu Station, auf der das Buch als Wegbeschrei-
bung dienen kann. So oder so wird man danach das Dorf Berg mit 
anderen Augen sehen. Vielleicht mit den Augen von Oskar Maria 
Graf, wie er es bei seinem ersten Besuch nach mehr als einem 
Vierteljahrhundert im Exil erlebte:

Heimat überall 
So grün hab’ ich das Gras noch nie gesehen, 
noch nie den See so blau. 
Ich muß verwundert stehenbleiben 
und frage mich: »Was ist geschehen?« 
Ich kenne doch die Gegend so genau 
und könnte blind das kleinste Ding beschreiben. 
Ich denke nicht ans Weitergehen 
und schaue nur in dieses Grün und Blau. 
Mir ist, als stünde ich wie in den Kindertagen 
erstaunt und dennoch tief bekannt 
vor diesem fremden Wasser und den Wiesenstreifen 
und ich vermag es nicht zu sagen, 
wie mich das Wiedersehen übermannt 
mit diesem Gras, mit jedem Wellenschlagen, 
als würde meine Heimat eine Welt umgreifen, 
als wär’ ich nicht mehr fremd in diesem Land …
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ODER STATT EINER EINLEITUNG:  
DER SCHATZLBAUER

Ein großer Glücksfall ist es, dass sich für die Arbeit an diesem 
Buch zum allerersten Mal die sogenannte Schatzlhof-Chronik 
geöffnet hat, die ein kostbares Zeitdokument darstellt. Der 1886 
geborene Schatzlbauer Paul Huber war in den Jahren vor 1933 
und dann wieder nach dem Krieg bis zu seinem Tod im Jahr 1952 
Bürgermeister von Berg. Er verfasste nicht nur ein detailliertes 
Tagebuch über seine Erlebnisse im Ersten Weltkrieg, sondern in 
späteren Jahren auch handschriftliche Aufzeichnungen über je-
des einzelne Haus in Berg, seine Geschichte und seine jeweiligen 
Bewohner. Auch zu den Ereignissen und Machenschaften in sei-
nem Dorf während der NS-Zeit gibt es eine Niederschrift, die er 
freilich sorgfältigst unter Verschluss halten musste. 

Paul Huber und seine Frau Rosina in den 1940er-Jahren auf der Bank vor der 
Annakapelle

Paul Huber, der größte Bauer am Ort, war eine allseits geschätz-
te und integre Persönlichkeit. Sein 1940 verfasster Text über Os-
kar Maria Graf zeigt jedoch auf geradezu frappierende Weise, 
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wie nationalsozialistisches Gedankengut ins Bewusstsein und 
in den Sprachgebrauch auch der Menschen eingedrungen war, 
die der NS-Ideologie alles andere als zugetan waren: »Dann kam 
der Oskar, eine ganz besondere Marke. Er entwickelte sich vom 
Saubub allerersten Ranges zum Schriftsteller Oskar Maria Graf. 
Wie, das kann man in seinem Buch ›Wir sind Gefangene‹ und in 
einigen anderen seiner Bücher nachlesen, in denen freilich Wahr-
heit manchmal auch mit Dichtung vermischt ist. Die große Linie 
ist aber zweifellos richtig darin wiedergegeben und er lügt nicht, 
wenn er schreibt, daß er hauptsächlich deshalb Schriftsteller wur-
de, weil er einen Beruf haben wollte, den man im Sitzen ausüben 
kann. Daß die Tendenz seiner Bücher einen kommunistischen 
Anklang bekam, liegt nicht an seiner Gesinnung, denn der Oskar 
ist ein Spießbürger wie’s nur einen gibt und würde seine Zeit am 
liebsten mit Zigarren rauchen, Bier trinken und Tarock spielen 
totschlagen, sondern daran, daß er in der ersten Nachkriegszeit 
so schreiben mußte, um einen Verleger zu finden. Der Einfluß 
der Jüdin Myriam, mit der er zusammenlebte, mag auch sein Teil 
dazu beigetragen haben, daß er diese, seinem innersten Wesen 
völlig fremde Richtung wählte. Es gelang ihm im Jahre 1933, den 
Nazis noch rechtzeitig auszureißen. Er flüchtete damals nach 
Wien, später nach Brünn, und hielt auch mehrmals über den 
Moskauer Sender Propagandaansprachen in deutscher Sprache, 
woraufhin ihm von der nationalsozialistischen Regierung das 
Staatsbürgerrecht abgesprochen wurde. Zur Zeit lebt er in New 
York als Emigrant.« 

Der New Yorker Emigrant, der zur selben Zeit sein Hauptwerk 
»Das Leben meiner Mutter« verfasst, schreibt darin über Paul 
Huber: Der »Schatzl-Pauli« habe sich seinerzeit nicht von dem 
Studebaker beeindrucken lassen, den der in Amerika reich ge-
wordene Eugen Graf bei einem Besuch mitgebracht hatte. Da-
mit greift er noch einmal eine Begegnung auf, die wohl Ende der 
1920er-Jahre stattgefunden hatte und die unter dem Titel »Der 
Kaiser aus Amerika besucht uns« bereits im »Notizbuch des Pro-
vinzschriftstellers« 1932 veröffentlicht worden war. Dort heißt 
es: »Der Pauli ist der reichste Bauer im Dorf und kein Gestriger 
mehr. Er hat studiert, ist gescheit und hat eine aus der Stadt ge-
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heiratet. Zwar macht er kein weiteres Aufhebens von sich, er ist 
ein echter Bauer geblieben, radikal. Bloß lebt er nicht mehr wie 
früher. Er gönnt sich was. Er treibt Musik. Er fährt sogar jedes 
Jahr etliche Wochen fort. Nach Wien, Berlin oder Hamburg, nach 
Rom oder Paris, nach Florenz oder London. Man kann ihm also 
kein X für ein U vormachen.« Der Schatzl-Pauli, so schreibt Graf 
weiter, habe voller Interesse »die Car« begutachtet, eben jenen 
Studebaker, auf den Eugen so stolz war. Und alsdann habe er ge-
mütlich gesagt: »Jaja, i kenn’s scho, dö amerikanischn Wägen. 
Sie san arg leicht gefedert  … Für dö deutschn Straßn taugn s’ 
nix …« Auch nach einer rasanten Spazierfahrt sei er nicht von der 
Notwendigkeit eines Autos zu überzeugen gewesen: »I fahr’ liaba 
mit der Bahn, dös is kammota«, zitiert ihn Graf. Für »san« und 
»kammota« fügte der Verlag schon damals die Übersetzungen ins 
Hochdeutsche ein: »sind« und »kommoder«. Letzteres bedeutet 
bequemer, müsste man für den heutigen Leser vielleicht noch 
ergänzen. Leisten könne er sich ein Auto vielleicht, erklärte der 
»Schatzl-Pauli« dem verdutzten Eugen, aber auf keinen Fall wolle 
er mit einer solchen Angeberei das Finanzamt auf sich aufmerk-
sam machen. 

Viele Briefe haben sich die ehemaligen Schulkameraden Paul 
Huber und Eugen Graf in den darauffolgenden Jahren noch über 
den großen Teich geschickt. In der Schatzlhof-Chronik schildert 
Huber ausführlich, wie Eugen sich buchstäblich aus dem Nichts 
ein beachtliches Vermögen aufbaute: »Außer seiner ›bon ton ba-
kery‹ besitzt er jetzt auch eine riesig große Kunstmühle und ist 
wohl ›eine Million Dollar schwer‹. So wurde aus dem ›Saububen‹, 
wie ihn mein Vater, der sein Firmpate war, oft nannte, der heutige 
selbstbewusste Selfmademan.«

Den Berger Schatzlhof gibt es nicht mehr. Die Schatzlgasse, die 
von der Grafstraße abzweigt, erinnert an seinen Standort. In sei-
nen Aufzeichnungen äußert Paul Huber die Vermutung, dass die 
ursprüngliche Siedlung Berg aus vier oder fünf »ganzen« Höfen 
bestanden hatte und die anderen historischen Anwesen entlang 
der Dorfstraße, die mit deutlich weniger Grundbesitz ausgestat-
tet sind, zunächst als Austragshäuser entstanden waren und von 
den großen Bauerngütern abgetrennt wurden. Der Schatzl-Hof 
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