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1

M anch einer träumt vom hemmungslosen Liebesspiel mit be-
rühmten Frauen oder davon, im Weltmeisterschaftsfinale das 

entscheidende Tor zu schießen. Manfred Bogler aber träumte von 
Rinderfilet. Den passionierten Metzger holten seine fleischlichen 
Gelüste im Schlaf ein und er grunzte zufrieden auf, als ihm eine 
ganze Familienportion der Delikatesse serviert wurde. Allein dieser 
Duft! Der Saft aller grünen Weiden Argentiniens schien in dem 
Fleisch zu stecken. Verführerisch schimmerte die rötliche Braten-
sauce, die schon kleine Pfützen auf dem Tellerboden bildete. 

Bogler griff gierig zu, verschmähte das Silberbesteck, seine Hän-
de, genauer gesagt seine kräftigen Metzgerpranken, waren ihm 
Messer und Gabel genug. So griff er sich die ersten Stücke und 
verschlang sie, ohne groß zu kauen, schließlich war das Fleisch von 
einer Zartheit, der nichts Irdisches mehr anhaftete. Diese Weich-
heit, dieser butterige Geschmack war eigentlich für die Götter 
bestimmt. Rinderfilet, das wahre Ambrosia. Selbst im Traum hatte 
Bogler das Gefühl, den Mount Everest des Geschmacks zu erklim-
men. 

Doch plötzlich spürte er etwas Hartes, Knochiges, was bei Filet 
unmöglich war. Sogar bei dem Abfall, den er oft als Filet verkauf-
te, gab es keine Knochen. Ja, das Fleisch fühlte sich an wie ein 
Brett und es roch auch noch holzig. Manfred Bogler leckte dar-
an und spürte etwas an seine Zähne schlagen. Er schleckte weiter 
wie an einer Waffel mit Erdbeereis, als ihm ein jäher Schmerz in 
die Zunge schoss. Ein fieser Spreißel. Im Rinderfilet? Durch den 
Schmerz unsanft vom erträumten Schlaraffenland in die Wirk-
lichkeit geholt, riss er die Augen auf und erblickte den Grund für 
seinen holzigen Geschmack. Ein klassischer Dreschflegel baumelte 
vor seiner Nase.

Bogler entfuhr ein lauter Schrei. Wie vom tollwütigen Affen 



6

gebissen, setzte er sich auf und drückte sich ängstlich an die Rück-
wand seines Betts. Nur spärlich fiel das Mondlicht durch die Ritzen 
des Rollos, aber nicht spärlich genug, um nicht zu erkennen, wer 
sich mitten in der Nacht in sein Schlafzimmer geschlichen hatte. 
Drei schwarze Gestalten, schwärzer als die Seele eines Massenmör-
ders. Sie trugen Hüte und schwere dunkle Mäntel, ihre Gesichter 
waren rußbeschmiert. Und jeder war mit einem Dreschflegel aus 
Hartholz bewaffnet. Vor diesem Moment fürchtete sich Bogler, seit 
sie ihr Treiben in der Region begonnen hatten. Wie hatte er im 
Fuchsbau, seiner Stammkneipe, geprahlt, er würde die schwarzen 
Teufel mit seinen blanken Fäusten in die Hölle zurückschicken, 
wo sie hingehörten. Wie hatte er sich auf die Brust geklopft, er 
hätte vor nichts und niemandem Schiss. Und nun fühlte er sich wie 
ein kleines Würstchen aus seiner Theke. Aber nicht mal wie eine 
Regensburger, sondern nur wie eine Mini-Wiener. 

»Tu dir keinen Zwang an, schleck ruhig weiter«, sagte eine kräf-
tige, aber verzerrte Stimme. Höhnisches Gelächter erklang. »Wir 
haben den Flegel extra für dich gewaschen. In der Odelgrube.« 
Wieder wurde Bogler ausgelacht. 

»Damit’s zu dir Saubären passt«, kam es aus der Richtung der 
drei Gestalten. Dieser Tonfall war jedoch anders: heller, feiner, wei-
cher. Wahrscheinlich sprach nun eine Frau.

 »Schmeckt wie das Chili, das du neulich bei der Feier vom Bern-
gruber ausgeteilt hast«, meinte der dritte Schwarze. »Chili con Car-
ne mit Fleisch hast du immer gesagt.«

»Das war ja auch mit Fleisch«, rechtfertigte sich Bogler mit brü-
chiger Stimme. Sein Herz war in der Lendengegend angekommen 
und machte keinerlei Anstalten, an seine alte Stelle zurückzukeh-
ren.

»Aber con Carne heißt schon mit Fleisch, du Vollpfosten!« 
»Die Frage ist außerdem, was für ein Fleisch da drin war.«
»Hackfleisch gemischt, ich schwörs euch!«, rechtfertigte sich der 

Metzger, immer noch an die harte Rückwand seines Betts gepresst, 
dass kein Haar dazwischen gepasst hätte.
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»Und was hast du da durch den Fleischwolf gedreht: ein paar 
Kanalratten? Die haben gerade Jagdsaison, oder?« Die drei Schwar-
zen lachten wieder höhnisch auf.

»Dem Brunner seine Promenadenmischung ist seitdem auch ver-
schollen. Der sagt, du hättest dem Köter eine Kugel zwischen die 
Augen gepflanzt und ihn danach waidmännisch zerlegt und weiter-
verarbeitet. Chili con Carne chinesische Art«, sprach der Schwarze 
mit der kräftigen Stimme.

»Das sind Lügen. Der Bingo ist mir nicht vor die Flinte gelau-
fen, sondern vors Auto. Und ich hab ihn nicht verwurstet, sondern 
vergraben. Richtiggehend bestattet.« Bogler hatte sich wieder etwas 
gefangen, wurde selbstsicherer. 

»Und wo bitteschön?«, fragte der Schwarze wieder. 
»Im Wald«, beteuerte der Metzger.
»Im Wald!«, lachte der zweite Schwarze mit der höheren Stim-

me höhnisch auf. »Für einen Jäger hast du ein seltsames Verständ-
nis von Wald. Oder nennst du die Papiertonne vom Kindergarten 
Wald?«

»Das Papier war aber doch mal Wald«, Bogler begann wieder zu 
stammeln.

»Sag mal, möchtest du uns verarschen?«, donnerte der erste im 
schwarzen Mantel und ließ den Flegel knapp neben Bogler nieder-
sausen. Genauer gesagt auf das verwaiste Kopfkissen von dessen Frau.

»Nein, nein«, wimmerte der Metzger. »Das würde ich mir nie 
trauen. Was wollts ihr denn bloß von mir?«

»Der Bogler schändet Viecher und verkauft Gammelfleisch«, hob 
der Wortführer laut an. »Is des wahr?« 

»Ja! Wahr is!«, antworteten die anderen beiden. Bogler wusste, 
wer das Trio war: Haberfeldtreiber.

»Nachad treibts zua!« Auf diese jahrhundertealte Formel folgte 
ein ohrenbetäubender Lärm aus einer Blechratsche und zwei Fle-
gel schlugen auf das Bett ein, ein Signal für Bogler aufzustehen. 
Der Metzger trug einen kurzen Star-Wars-Schlafanzug mit Darth 
Vader-Motiv am Eingriff. 
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»Schauts hi, der hat die dunkle Macht in der Unterhosn«, frotzel-
te einer der Haberer.

»Fragt sich bloß, ob vorn oder hinten.«
»Hauts endlich ab!«, schimpfte Bogler verärgert. Während sie die 

dunkle Treppe hinuntergingen, nahmen die drei Haberfeldtreiber 
den Metzger in die Mitte, damit er ihnen nicht ausbüxen konn-
te. Währenddessen erinnerten sie ihn an seine markigen Worte im 
Fuchsbau.

»Geh weiter, Bogler, du wolltest uns doch mit deinen Klodeckeln 
herwatschen, dass wir dreimal aufhüpfen«, triezte ihn ein Haberer. 
»Hast schlecht gegessen heute?«

»Hast etwa dein eigenes Hirschgulasch probiert?«
»Geh, ich hab das doch nicht ernst gemeint«, beteuerte Bogler. 

»Was kann ich machen, damit ihr mich in Ruhe lassts?«
»Nichts. Du kannst bloß was machen, damit wir dich in Zukunft 

in Ruhe lassen«, lautete die süffisante Antwort.
»Wo ist eigentlich meine Frau?«
»Die geht dir jetzt erst ab. Soso. Die Martina ist in Sicherheit, 

keine Angst«, beruhigte man ihn. Tatsächlich war Boglers Frau 
in die nächtliche Aktion eingeweiht. Aus gutem Grunde hatte sie 
zugestimmt und die Haberer sogar hereingelassen.

An der Haustür angekommen, packten ihn zwei der Haberer an 
den Armen, welche sie wie im Polizeigriff ein wenig nach hinten 
drehten, sodass der Metzger keinen Millimeter ein noch aus konn-
te. Sie dirigierten ihn zu einem Alpen-Goldregen in seinem Vorgar-
ten. Er stand in voller Pracht, an grünen Stängeln hingen sattgelbe 
Blütenblätter herab, die selbst in der Nacht leuchteten.

»Wir wollen das Vergnügen ja nicht alleine genießen. Auch deine 
Nachbarschaft soll erfahren, was du für ein Mistkerl bist«, donnerte 
der Wortführer. Daraufhin setzte die blecherne Ratsche wieder ein. 

»Liebe Leut, hörts mir zu, 
und ich lass euch dann in Ruh.
Der Bogler handelt, das ist wahr, 
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mit Dreck von Amsel, Drossel, Fink und Star.
Und des Schwein, wie er hier steht, 
lügt dreist, das sei Topqualität.
Sein Hirschgulasch ist Fleischverschnitt
zum Wild gibt’s Maden, Würmer mit!
Im Pfarrheim nach der Ostermesse
gab es die Delikatesse.
Erst lobten wir, es schmeckt uns toll,
dann war das Pfarrheim leer, die Klos warn voll.
Bogler, du bist ein echter Hammel, 
dein Fleisch ist der reinste Gammel.
Die Zeiten, sagst du, die sei’n schwierig:
Dabei bist du Sau nur geldgierig.
Bogler, aus ist nun der Spaß, 
dein Fleisch gehört in ein Giftfass!
Is des wahr?« 
»Ja! Wahr is!!«, antworteten die anderen beiden Haberfeldtreiber.
»Nachad treibts zua!«

Wiederum machte der eine Haberer mit seiner Blechratsche einen 
Höllenlärm, während der andere Bogler mit dem Dreschflegel in 
Schach hielt, indem er ein ums andere Mal das harte Holz knapp 
an dessen Kopf vorbeisausen ließ. Der Metzger beschwor die Habe-
rer, endlich aufzuhören, fand jedoch kein Gehör. Dagegen wurden 
die Nachbarn allmählich wach. Nahezu zeitgleich öffneten sich 
zwei Fenster.

»Zefix, gebts Ruhe da unten, ich muss schlafen, damit ich mor-
gen in der Arbeit fit bin«, rief der Bretzinger Wiggerl von gegen-
über.

»Geh, du bist doch bloß Beamter. Ihr schlafts eh den ganzen 
Tag. Ich sag immer, es stimmt nicht, dass die Beamten nicht strei-
ken dürfen, die können gar nicht streiken, weil um die Arbeit nie-
derzulegen, musst du sie erst einmal aufgenommen haben.« Diese 
Widerworte kamen vom Fenster darüber, genauer gesagt von der 
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84-jähigen Klara Meinhard. Die schlimmste Tratschn der ganzen 
Stadt war für ihr Mundwerk gefürchtet.

»Rutsch mir den Buckel runter! Ich ruf die Polizei, wenn nicht 
gleich Ruhe ist«, entgegnete Wiggerl Bretzinger.

»Die ist doch scho da«, warf Klara Meinhard ein und wandte 
sich den Haberern zu. »Verdreschts den Sauhund, der hat’s nötig. 
Ich war damals auch im Pfarrheim und hab seinen verwurmten 
Hirschen gegessen. Drei Tage lang bin ich flachgelegen.«

»Dann hast wenigstens mal dein Schandmaul gehalten«, schrie 
Bogler hinauf, erntete aber nur eine Flut an Unflätigkeiten, unter 
welchen sich eindeutig Beschreibungen eines bestimmten Schlacht-
viehs mit Ringelschwänzchen hervortaten 

»Wir haben aber noch einen Punkt, Bogler«, hob der Wortführer 
an. 

»Bei der eig’nen Frau vermisst er Würze, 
drum rennt er flott nach jeder Schürze.
Der Anna hast du unters T-Shirt g’langt
und a g’scheite Watsch’n g’fangt.
Sarah mit ihren 19 Jahren,
mit der wolltest du dich paaren!
Und wie’s deine Gehilfin hasst,
wenn du ihr an den Hintern fasst!
Bogler, lass deine Pratzen von den Frauen,
sonst werden wir dich in Stücke hauen!
Is des wahr?« 
»Ja! Wahr is!!«, antworteten die anderen beiden Haberfeldtreiber 

rituell.
»Nachad treibts zua!«
Diesmal blieb es nicht bei der lärmenden Musik. Bedrohlich 

schwenkte ein Haberer seinen Dreschflegel vor Boglers Nase.
»Willst nochmal lecken? Wenn nicht, dann gib langsam Gas. 

Du hast drei Sekunden Vorsprung«, warnte der zweite Haberer 
den Metzger. Dieser begriff schnell und rannte los. Früher wurden 
die von den Haberern ausgesuchten Dörfler nach der öffentlichen 



11

Standpauke mit Peitschen, Ruten oder eben Dreschflegeln durch 
das Haferfeld getrieben. In der Kleinstadt Obernstall jagten ihn die 
modernen Haberer durch die nächtlichen Straßen. 

Bogler, normalerweise so sportlich wie ein Faultier im Winter-
schlaf, lief um sein Leben und schaffte gefühlt die Olympianorm in 
den Sprintdisziplinen. Das war auch nötig, denn zwei der Haberer 
waren dicht hinter ihm. Bedrohlich schlugen sie die Flegel auf die 
Straße, dass es hallte. Und sie kamen näher. Bogler war stark über-
gewichtig, sein Bauch hätte ein fettes Wammerl hergegeben. Aber 
von einem Metzger erwartete man schließlich auch, dass er nicht 
wie Kate Moss oder ein anderer Catwalk-Hungerhaken aussah. In 
diesem Moment allerdings bereute Bogler, dass er als Mitternachts-
brotzeit noch zwei Paar Wiener und die Reste von der Milzwurst 
verdrückt hatte. Auf jeden Fall hörte Bogler ihr bedrohliches Joh-
len und spürte den Atem der Haberer in seinem Nacken und den 
Windzug der Dreschflegel. Und er merkte, wie ihm allmählich 
die Puste ausging. Wollte er keine Herzattacke erleiden, blieb ihm 
nichts anderes übrig, als stehenzubleiben und Schläge einzustecken. 

Gerade als er seinen Lauf verlangsamte, vernahm er jedoch ein 
schönes Geräusch. Noch nie war ihm die Polizei, die ihm schon 
zweimal den Führerschein wegen enormer Überschreitung der Pro-
millegrenze gezwickt hatte, so willkommen wie in diesem Moment. 
Sofort blieb er stehen und keuchte sich die Lunge aus dem Leib. 
›So, und euch Banditen werden sie jetzt gleich fangen‹, dachte er 
sich und drehte sich um. Von den Haberern war jedoch nichts 
mehr zu sehen. Wie Geister in der Nacht waren sie verschwunden. 
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D er Anruf kam früher als erwartet. Oder befürchtet. Und das 
auch noch in einer unpassenden Minute, da er gerade auf dem 

Klo einer Autobahnraststätte saß. Hier hatten die Wände sprich-
wörtlich Ohren. Doch dieses heikle Gespräch durfte niemand be-
lauschen. 

Der personalisierte Klingelton hatte ihm sofort verraten, wer sich 
auf seinem Handy meldete, obwohl dies noch in seiner Jeans steck-
te. »Money« von Pink Floyd, das schien ihm das passende Stück für 
seinen Geschäftspartner zu sein. Dieser hatte ihn am Tag zuvor 
noch zusammengefaltet wie eine leere Brotzeittüte. Sicher, er hatte 
einen Fehler gemacht, aber wer war schon perfekt? Der solle den 
ersten Stein werfen. Das hatte er ihm gestern gesagt, worauf sein 
Kumpel geantwortet hatte, er würde am liebsten einen ganzen Gra-
nitblock nach ihm werfen.

»Und? Hast du was herausgefunden? Weiß er es?«, fragte er flüs-
ternd. 

»Noch nicht, aber das ist nur eine Frage der Zeit. Er ahnt etwas«, 
brummte sein Partner.

»Dann sind wir am Arsch«, fluchte der Angerufene, der sich dar-
aufhin dieselben Vorwürfe wie am Vortag anhören musste, bis es 
ihm schließlich zu dumm wurde. »Mann, halt endlich die Klappe! 
Leg ’ne andere Platte auf! Dein Geseiere geht mir total auf den Sack!«

Die Reaktion auf den kleinen Wutausbruch kam allerdings nicht 
durch das Handy. 

»Hey Mann, geh zum Telefonieren in dein Auto, ich muss mal!« 
Ein weiterer Gast der Raststätte hämmerte nämlich just in diesem 
Moment mit der flachen Hand an die Toilettentür.

»Dann zwick die Arschbacken zusammen, ich bin noch nicht fer-
tig«, brüllte er zurück und flüsterte dann in sein Handy. »Und was 
machen wir jetzt?«
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»Ich sehe da nur eine Möglichkeit«, sagte sein Geschäftspartner 
trocken und entschlossen. 

»Du meinst wirklich  …« Er schluckte. Panik überfiel ihn, er 
begann zu zittern.

»Ja, genau das meine ich. Und es muss bald sein. Am besten heute 
oder morgen.«

»Aber ich kann nicht«, flehte er seinen Partner an. »Kannst du 
das nicht für uns zwei erledigen?«

»Mitgefangen, mitgehangen. Ich freue mich auch nicht auf den 
Job.« Grußlos beendete der Anrufer das Telefonat.

Er starrte auf sein Display und nahm gar nicht wahr, dass der 
wütende Besucher noch einmal gegen die Toilettentür schlug, 
dann aber in einer anderen Kabine verschwand, die eben frei 
geworden war. Nein, um ihn herum versank die Welt wie hinter 
einer undurchdringlichen Nebelwand. Er musste einen Menschen 
töten. Es gab keinen anderen Ausweg. Und alles war seine Schuld.

Im Herzen des Berchtesgadener Lands, einer pittoresken Gegend, 
in der die Alpen langsam erwachsen werden, liegt die schnucklige 
Kleinstadt Obernstall. Ihre natürliche Grenze ist auf der einen Seite 
das Gebirge, genauer gesagt der Vogelspitz des Lattengebirges und 
die Reiteralm, die sich Deutsche und Österreicher friedlich teilen. 
Auf der anderen Seite fließt der schmale, aber wilde Schwarzbach. 
Wenn man ihn überquert, kommt man auf die B21, die wahlweise 
nach Schneizlreuth oder Bad Reichenhall führt.

Zum Einkaufen muss allerdings niemand mehr in die alte Salz-
metropole fahren, da in den letzten Jahren üppig gebaut wurde. 
Auf dem Hochplateau über der Altstadt sind Super- und Drogerie-
märkte, Ableger von Großbäckereien und Discounter aller Art aus 
dem Boden geschossen wie die Schwammerl im Herbst nach einem 
warmen Regen. Es ist also ein Gewerbegebiet entstanden, das in 
ganz Deutschland hätte stehen können – wenn man vom Bergpa-
norama absieht. Insofern war Obernstall eine ganz normale Klein-
stadt, in der sich graue Einkaufsquader und schmucklose Häus-
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