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Ilse Behl

Geboren und aufgewachsen in der Nordheide stidlich von
Hamburg versuchte die Autorin schon frith, dem »Buchsta-
benweseng, das sie iberall entdecken konnte, auf die Spur zu
kommen.

Sie wusste: In besonderer Weise mussten die Zeichen zusam-
mengeftigt unbedingt etwas mit ihrem Leben zu tun haben!
Die harte Arbeit im ldndlichen Familienbetrieb stand einer
langer dauernden Schulbildung leider im Wege, sodass Ilse
Behl den Mut fassen musste, ihre eigenen Vorstellungen und
Talente besser zu erkennen und in ihre Realitat zu Giberfiih-
ren: »Kreativitat« hiefd die Lésung.

Als sie viel spater endlich ihr Lehrerinnen-Examen in Han-
den hielt, erkannte sie, dass ihr eigener Weg bereits Geschich-
ten enthielt, Geschichten, die sogar Romancharakter hatten.
So fligten sich nun die Buchstaben allm&hlich willig wie
Bausteine zu einem Gebaude zusammen: In einer besonde-
ren Weise umkreisen die Protagonisten in allen Biichern ihr
Selbstin den verschiedensten Lebenslagen und -Situationen.
Lesen und Schreiben wurden wechselseitig zu »Handlan-
gernc ihrer literarischen Arbeit.

Ihre Erfahrungen gibt sie an wechselnde Kreise, auch Schul-
klassen (auf Wunsch) im Bundesgebiet oder in der Volks-
hochschule in Kiel bei »biografischen Recherchen« weiter.
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EIN WINTERHUHN MIT NAMEN NICOLA

icola Meyenstett lebt eigentlich mit ihren Eltern in

Hannover, wo ihr Vater bei einer Forschungsfirma
arbeitet und fir unbestimmte Zeit mitten im Winter
nach Nordafrika geschickt wird. Weil er sich nach
einigen Wochen nicht mehr zu Hause meldet, reist
die Mutter ihm voller Sorge nach. Die Zeit Gberbrickt
das dreizehnjahrige Madchen bei der Gromutter in
der Nahe Nurnbergs. Die GroRmutter ist sehr bekiim-
mert.

»Mein Kind, wie oft soll ich es noch sagen: Wenn
die Schule aus ist, kommst du sofort nach Haus, da-
mit ich mir keine Sorgen machen mussl«, mahnt die
Grofmutter taglich. Diesen Satz kennt Nicola aus-
wendig. Wie spricht die Oma iiberhaupt mit ihr? Das
Madchen halt das nicht mehr aus. Heute bleibt Ni-
cola vor der Haustur stehen. Mit den Winterstiefeln
stolt sie ratlos gegen den unteren Holzbalken, den
der GroRvater vor zwei Jahren zur Verstarkung ange-
bracht hat. Sie hort einen dumpfen Laut, der hoffent-
lich innen nicht nachhallt. Wie spét ist es denn? Sie
hebt ihr Handy: vierzehn Uhr! Uber eine halbe Stun-
de zu spat fir ein gemeinsames Essen am Kiichen-
tisch. Nicola schluckt horbar und klingelt endlich.
Die Grofmutter offnet mit einem Ruck und beginnt
sofort zu sprechen: »Wo kommst du her so spat? Wie
siehst du Uberhaupt aus? Los, jetzt wasch dich, ich



habe das Essen heute nicht warm gestellt. Sollte es
ewig im Ofen stehen?«

»Ich war noch kurz an Holtmanns Teich. Die Was-
serhithner haben ganz allein ein Loch im Eis ge-
schafft. Jetzt konnen sie wieder tauchen ...« versucht
Nicola eine Erklarung.

»Genau wie ein Wasserhuhn siehst du auch all-
mahlich aus. Alles hangt an dir, geh, schau in den
Spiegel. Ich werde mich wieder aufs Sofa legen!«

Das »Winterhuhn« liegt auf einer gestreiften Bettde-
cke.

Mit dem neuen Handy in der schlaffen Hand wartet
es. Worauf denn nur?

Das Telefon soll klingeln, nattirlich, aber es ruft ja
niemand an .. Die Freunde in Hannover sind zu weit
entfernt. Man kann sich nicht einfach so treffen.

Wenigstens soll der Tag endlich zu Ende gehen.

Langeweile, lange Weile, jeden Tag aufs Neue.

Eine Stunde Fernsehen hat die GroRmutter erlaubt.

Abund zu lauscht Nicola zum Fenster hin:

Unregelmafig fallende Regentropfen kiindigen
schon wieder schlechtes Wetter an, scheint es. Plotz-
lich hort sich etwas hart an, das sich am Fenster zu
schaffen macht. Eisstiickchen? Innerhalb weniger
Sekunden verschwindet der graue Wettervorhang
und es scheint das hellste Licht der Welt ins Zimmer.

Nicola ist noch dreizehn Jahre alt. Sie setzt sich
ruckartig auf und schwingt beide Beine zugleich tiber
den Bettrand. Was ist das fiir ein helles Licht? Jetzt
ist sie sicher: Schnee und Frost gehen in ihren flis-



sigen Zustand Uber. Leise rieselt die Winterharte da-
von. Dicke Tropfen, halb noch aus Eis, zerplatzen auf
dem blanken Balkonboden nebenan. Auch die Dach-
rinne arbeitet: Das Blech knackt wie eine Dose unter
dem Offner.

Durchs Fenster aufblitzendes blankes Licht bringt
Nicola in volle Fahrt. Das Handy rutscht ihr von selbst
aus der Hand. Im Nu stiirzt sie die Treppe hinunter
und reift die Haustur auf. Vorwarts an die Garten-
pforte! Kommt vielleicht jemand vorbei, auf den sie
schon lange heimlich gewartet hat? Vielleicht sogar
Papa?

Hinter ihr liegt das Drinnen, die Dunkelheit, der
Winter. Vor ihr liegt das Drauflen, das Licht, das Helle;
der Frihling, der alles verandern wird: endlich!

Nicola reckt und streckt sich, streicht sich die Fe-
dern glatt. Alles zerknautscht und wirklich wie bei
einem Huhn, das durchnasst aus dem Regenwetter
kommt. Wo ist der warme Stall? Unentwegt starrt sie
ins struppige Braun der Biische und auf die eisglatten
Gehwege auf der anderen Seite des Zauns. Verflixt!
Kein goldenes Weizenkornchen im Abfallhaufen des
schlechten Wetters; bemooste Zweige und glitschige
Blatter. Zeugs aus dem Vorjahr, einfach nur scheul3-
lich!

Natiirlich ist man mit fast vierzehn Jahren kein Kind
mehr — auch wenn die GroRmutter sie immer wieder
so nennt: »Kind«. Andererseits kennt sie sich in der
Welt drauRen kaum aus. GroReltern sind nicht grof,
sondern alt, und sie wollen nichts horen von den Sor-
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gen der Kinder oder der jungen Leute. Und die Eltern
selbst? Spielen sich auf mit Wichtigkeiten — sind
dauernd unterwegs. Geschwister gibt es in Nicolas
Leben nicht. Wer erzahlt oder erklart ihr, worum es
eigentlich geht?

Warum lasst man sie in diesem armseligen Zu-
stand? Sie mochte anerkannt sein und den Anderen
etwas bedeuten. Oma zum Beispiel. Fragen und Ant-
worten sollen stimmen, basta! Warum halt sie ihr vor,
was in der Familie los ist?

Uberhaupt. Das meiste lernt sie nebenbei, schnappt
es auf, versucht, im Verhalten der Anderen zu lesen
und etwas fur sich herauszupicken. Das Madchen
kennt keinen einzigen Menschen, der nach Gliick
aussieht. In Nicola selbst versperren schwere Stein-
blocke ithren Weg zur GroRmutter oder zu den Jun-
gen, denen sie so gern naher sein mochte.
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GROSSMUTTER IST NICHT GERADE DIE GROSSE
MUTTER

... die ihr helfen konnte, damit fertig zu werden

on nichts kommt nichts. Also: Was ist mit den

Schularbeiten? Kann nicht wahr sein, dass tage-
lang nichts zu tun sein soll? Ich will doch nur dein
Bestes«

Das soll verschnlich klingen, dréhnt Nicola aber
allmahlich die Ohren voll. Und wann ist wenigstens
Mama endlich zuriick von ihrer Reise ins Ausland?
Dort will sie Papa treffen. Es gibt etwas zu regeln, et-
was Wichtiges, hat sie gesagt bekommen.

Nun steht das Madchen am Gartentor, dreht den
Kopf und blickt unsicher auf das Wohnhaus zuriick.
Was macht der Schnee auf dem Dach? Er beginnt zu
rutschen. In dicken Wiilsten hangt er bereits tiber der
Dachrinne.

Hier lebt sie nun schon zu lange, zurtickgelassen,
findet sie — in Wirklichkeit sind es erst drei Monate:
Januar, Februar, Marz.

Die Grof3eltern hatten sich vor Nicolas Geburt die-
sen Resthof gekauft. Sie wollten unbedingt richtig
aufs Land ziehen, nachdem sie Opas Hof am Ran-
de einer grofRen Stadt bereits verkauft hatten. In der
Nahe von Bad Hersfeld. Sie wollten damals nicht so
nahe am Industriegebiet leben und zogen darum
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in eine Wohnung in der Innenstadt. Dort mochte es
aber keiner von beiden lange aushalten. Thnen fehl-
te die Landschaft, die Tiere, die Lust zu leben, sogar
die Arbeit. Dann wohnten sie wieder »dorflich« und
Nicola bekam es als Kleinkind mit den Hithnern zu
tun, mit dem »Federvieh« — und den Wespennestern
unterm Dach. Die Hilhner suchten 6fter mal die Frei-
heit, indem sie plotzlich Anlauf nahmen und auf ei-
nen Apfelbaum flogen, von da aus iiber einen Zaun
hinweg und hinauf auf die Weide mit den Schafen.
Hihner kennen auch das Wort »Freiheit«. Das hat Ni-
cola schon als Kind verstanden, wenn die GroReltern
auch noch so wiitend waren. Wer soll denn die Tiere
wieder einfangen, Fredy etwa, der selbst »auf Arbeit«
1st, wie er es nennt, und andere Leute auch, die teil-
weise bis Niirnberg fahren. Soll er immer einsprin-
gen?

Von Resthofen ist ofter die Rede, viele Landwirte
haben ihre Hofe verkauft.

»Ja, die Industrie, die macht uns kaputtl«, so ging
Opas Rede.

Nun also Unterhofen. Ode hoch drei. Allm&hlich
erscheint Hannover als verlorenes Paradies. All die
schéonen Geschéfte mit ihren Uberraschungen in
den Regalen. Sogar ihre alte Schule vermisst sie.

Ende Marz fielen auf einmal riesige Schneemassen
vom Himmel und wehten die Gegend dicht. Busse
konnten teilweise nicht fahren. Der Winter will ein-
fach nicht abhauen, bis jetzt; ein widerliches Ding
ist die Kalte. Man lebt eingesperrt wie in einem Ge-
fangnis! Wann ist dieses Warten endlich vorbei? Ni-
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cola will unbedingt wieder in die Stadt Hannover zu-
rick — in ihr Haus, in ithr Zimmer, ach, sie weily nicht
wirklich, was sie will. Sicher ist jedenfalls: Thre Eltern
sollen sie endlich wegholen aus dieser Verlassenheit.

»Winterhuhn« nennt Nicola sich selbst, seit sie bei
der GroRmutter lebt — iibergangsweise. Hithner liebt
sie. Friiher, als Opa noch lebte, hockte sich das Mad-
chen auf den groflen Pflock zum Holzhacken und
beobachtete Hihner samt Hahn. Sie sprach mit ih-
nen in einer Flustersprache. Wenn ein Huhn dann
plotzlich losgackerte, hatte das Kind von damals den
Eindruck, dass das Huhn mit ihr sprechen wolle. Bis
sie endlich einsah, dass man sich nur mit Menschen
wirklich verstandigen koénne. Aber wen hatte sie
denn fir sich zum Verstandigen in der langen War-
tezeit? Mitten im Winter wusste sie keinen anderen
Namen als »Winterhuhn«. Manchmal hétte sie in der
Schule lieber gegackert, als zu sprechen. Dann hat-
ten die anderen in der Klasse wenigstens etwas zu
lachen gehabt. Zur Erklarung hatte sie gern fir den
Fall noch eins draufgetan und erklart, sie werde be-
stimmt kein einziges Ei legen. Gerade, dass sie den
Schulweg ins Nachbardorf noch auf sich genommen
hat. Immer wieder hatte sie sich krank gestellt. Oma
knurrt den ganzen Tag, anstatt dass sie in richtigen
Worten spricht. Meistens schimpft sie vor sich hin.

Ja, die Oma, Papas Mutter, sie ist schon alt und
Uberhaupt: Warum lasst sie die rechte Schulter so
hangen?

Ist diese Schulter Anlass fiir ihre schlechte Laune?
Es kann vorkommen, dass sie ihren Kaffee verschiit-
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tet, wenn sie zum Trinken ansetzt. So was von pein-
lich. Nun schimpft sie noch mehr. Uber ihr ganzes
Leben. Irgendwo in ihr sitzt ein Knoten. Der drickt
auch auf die Schulter.

Opa ist vor zwei Jahren gestorben. Seither kracht
es im Gebalk. Das sagt man hier so, wenn die Din-
ge nicht laufen, wie sie sollen. Zum Ausbessern aller
Schaden am Haus bestellt sie Fredy, der ein Verwand-
ter sein soll. Seit Nicolas letztem Besuch hier im vori-
gen Sommer Unterhofen hat sich anscheinend alles
verandert.

Vom Haus her ein wiitender Ruf:

»Nicola! Bist du verriickt geworden? In Socken ans
Tor zu gehen. Sofort zuriick ins Haus! Horst du«

Das Madchen riithrt sich nicht. Es denkt nach. Aber
nicht mit dem Kopf. Irgendwie flielt eine Unruhe-
wolke durch ihren Korper und nimmt ihr die Kraft.
Sie erstarrt. Kalte und Nasse fressen sich durch die
Socken hindurch in ihre FiiRe hinein: Sie dreht sich
nicht zu der Rufenden um.

»Warte nur, wenn Fredy kommt! Ich z&ahle bis drei.
Hast du mich verstanden? Eins, zwei ..%

»Neing, antwortet Nicola.
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