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EIN WINTERHUHN MIT NAMEN NICOLA

N icola Meyenstett lebt eigentlich mit ihren Eltern in 
Hannover, wo ihr Vater bei einer Forschungsfirma 

arbeitet und für unbestimmte Zeit mitten im Winter 
nach Nordafrika geschickt wird. Weil er sich nach 
einigen Wochen nicht mehr zu Hause meldet, reist 
die Mutter ihm voller Sorge nach. Die Zeit überbrückt 
das dreizehnjährige Mädchen bei der Großmutter in 
der Nähe Nürnbergs. Die Großmutter ist sehr beküm-
mert.

»Mein Kind, wie oft soll ich es noch sagen: Wenn 
die Schule aus ist, kommst du sofort nach Haus, da-
mit ich mir keine Sorgen machen muss!«, mahnt die 
Großmutter täglich. Diesen Satz kennt Nicola aus-
wendig. Wie spricht die Oma überhaupt mit ihr? Das 
Mädchen hält das nicht mehr aus. Heute bleibt Ni-
cola vor der Haustür stehen. Mit den Winterstiefeln 
stößt sie ratlos gegen den unteren Holzbalken, den 
der Großvater vor zwei Jahren zur Verstärkung ange-
bracht hat. Sie hört einen dumpfen Laut, der hoffent-
lich innen nicht nachhallt. Wie spät ist es denn? Sie 
hebt ihr Handy: vierzehn Uhr! Über eine halbe Stun-
de zu spät für ein gemeinsames Essen am Küchen-
tisch. Nicola schluckt hörbar und klingelt endlich. 
Die Großmutter öffnet mit einem Ruck und beginnt 
sofort zu sprechen: »Wo kommst du her so spät? Wie 
siehst du überhaupt aus? Los, jetzt wasch dich, ich 
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habe das Essen heute nicht warm gestellt. Sollte es 
ewig im Ofen stehen?«

»Ich war noch kurz an Holtmanns Teich. Die Was-
serhühner haben ganz allein ein Loch im Eis ge-
schafft. Jetzt können sie wieder tauchen …«, versucht 
Nicola eine Erklärung.

»Genau wie ein Wasserhuhn siehst du auch all-
mählich aus. Alles hängt an dir, geh, schau in den 
Spiegel. Ich werde mich wieder aufs Sofa legen!«

Das »Winterhuhn« liegt auf einer gestreiften Bettde-
cke. 

Mit dem neuen Handy in der schlaffen Hand wartet 
es. Worauf denn nur? 

Das Telefon soll klingeln, natürlich, aber es ruft ja 
niemand an … Die Freunde in Hannover sind zu weit 
entfernt. Man kann sich nicht einfach so treffen.

Wenigstens soll der Tag endlich zu Ende gehen. 
Langeweile, lange Weile, jeden Tag aufs Neue.
Eine Stunde Fernsehen hat die Großmutter erlaubt.
Ab und zu lauscht Nicola zum Fenster hin: 
Unregelmäßig fallende Regentropfen kündigen 

schon wieder schlechtes Wetter an, scheint es. Plötz-
lich hört sich etwas hart an, das sich am Fenster zu 
schaffen macht. Eisstückchen? Innerhalb weniger 
Sekunden verschwindet der graue Wettervorhang 
und es scheint das hellste Licht der Welt ins Zimmer. 

Nicola ist noch dreizehn Jahre alt. Sie setzt sich 
ruckartig auf und schwingt beide Beine zugleich über 
den Bettrand. Was ist das für ein helles Licht? Jetzt 
ist sie sicher: Schnee und Frost gehen in ihren flüs-
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sigen Zustand über. Leise rieselt die Winterhärte da-
von. Dicke Tropfen, halb noch aus Eis, zerplatzen auf 
dem blanken Balkonboden nebenan. Auch die Dach-
rinne arbeitet: Das Blech knackt wie eine Dose unter 
dem Öffner.

Durchs Fenster aufblitzendes blankes Licht bringt 
Nicola in volle Fahrt. Das Handy rutscht ihr von selbst 
aus der Hand. Im Nu stürzt sie die Treppe hinunter 
und reißt die Haustür auf. Vorwärts an die Garten-
pforte! Kommt vielleicht jemand vorbei, auf den sie 
schon lange heimlich gewartet hat? Vielleicht sogar 
Papa?

Hinter ihr liegt das Drinnen, die Dunkelheit, der 
Winter. Vor ihr liegt das Draußen, das Licht, das Helle; 
der Frühling, der alles verändern wird: endlich!

Nicola reckt und streckt sich, streicht sich die Fe-
dern glatt. Alles zerknautscht und wirklich wie bei 
einem Huhn, das durchnässt aus dem Regenwetter 
kommt. Wo ist der warme Stall? Unentwegt starrt sie 
ins struppige Braun der Büsche und auf die eisglatten 
Gehwege auf der anderen Seite des Zauns. Verflixt! 
Kein goldenes Weizenkörnchen im Abfallhaufen des 
schlechten Wetters; bemooste Zweige und glitschige 
Blätter. Zeugs aus dem Vorjahr, einfach nur scheuß-
lich!

Natürlich ist man mit fast vierzehn Jahren kein Kind 
mehr – auch wenn die Großmutter sie immer wieder 
so nennt: »Kind«. Andererseits kennt sie sich in der 
Welt draußen kaum aus. Großeltern sind nicht groß, 
sondern alt, und sie wollen nichts hören von den Sor-
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gen der Kinder oder der jungen Leute. Und die Eltern 
selbst? Spielen sich auf mit Wichtigkeiten  – sind 
dauernd unterwegs. Geschwister gibt es in Nicolas 
Leben nicht. Wer erzählt oder erklärt ihr, worum es 
eigentlich geht? 

Warum lässt man sie in diesem armseligen Zu-
stand? Sie möchte anerkannt sein und den Anderen 
etwas bedeuten. Oma zum Beispiel. Fragen und Ant-
worten sollen stimmen, basta! Warum hält sie ihr vor, 
was in der Familie los ist?

Überhaupt. Das meiste lernt sie nebenbei, schnappt 
es auf, versucht, im Verhalten der Anderen zu lesen 
und etwas für sich herauszupicken. Das Mädchen 
kennt keinen einzigen Menschen, der nach Glück 
aussieht. In Nicola selbst versperren schwere Stein-
blöcke ihren Weg zur Großmutter oder zu den Jun-
gen, denen sie so gern näher sein möchte.
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GROSSMUTTER IST NICHT GERADE DIE GROSSE 
MUTTER

… die ihr helfen könnte, damit fertig zu werden

V on nichts kommt nichts. Also: Was ist mit den 
Schularbeiten? Kann nicht wahr sein, dass tage-

lang nichts zu tun sein soll? Ich will doch nur dein 
Bestes.« 

Das soll versöhnlich klingen, dröhnt Nicola aber 
allmählich die Ohren voll. Und wann ist wenigstens 
Mama endlich zurück von ihrer Reise ins Ausland? 
Dort will sie Papa treffen. Es gibt etwas zu regeln, et-
was Wichtiges, hat sie gesagt bekommen. 

Nun steht das Mädchen am Gartentor, dreht den 
Kopf und blickt unsicher auf das Wohnhaus zurück. 
Was macht der Schnee auf dem Dach? Er beginnt zu 
rutschen. In dicken Wülsten hängt er bereits über der 
Dachrinne. 

Hier lebt sie nun schon zu lange, zurückgelassen, 
findet sie – in Wirklichkeit sind es erst drei Monate: 
Januar, Februar, März. 

Die Großeltern hatten sich vor Nicolas Geburt die-
sen Resthof gekauft. Sie wollten unbedingt richtig 
aufs Land ziehen, nachdem sie Opas Hof am Ran-
de einer großen Stadt bereits verkauft hatten. In der 
Nähe von Bad Hersfeld. Sie wollten damals nicht so 
nahe am Industriegebiet leben und zogen darum 
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in eine Wohnung in der Innenstadt. Dort mochte es 
aber keiner von beiden lange aushalten. Ihnen fehl-
te die Landschaft, die Tiere, die Lust zu leben, sogar 
die Arbeit. Dann wohnten sie wieder »dörflich« und 
Nicola bekam es als Kleinkind mit den Hühnern zu 
tun, mit dem »Federvieh« – und den Wespennestern 
unterm Dach. Die Hühner suchten öfter mal die Frei-
heit, indem sie plötzlich Anlauf nahmen und auf ei-
nen Apfelbaum flogen, von da aus über einen Zaun 
hinweg und hinauf auf die Weide mit den Schafen. 
Hühner kennen auch das Wort »Freiheit«. Das hat Ni-
cola schon als Kind verstanden, wenn die Großeltern 
auch noch so wütend waren. Wer soll denn die Tiere 
wieder einfangen, Fredy etwa, der selbst »auf Arbeit« 
ist, wie er es nennt, und andere Leute auch, die teil-
weise bis Nürnberg fahren. Soll er immer einsprin-
gen? 

Von Resthöfen ist öfter die Rede, viele Landwirte 
haben ihre Höfe verkauft. 

»Ja, die Industrie, die macht uns kaputt!«, so ging 
Opas Rede. 

Nun also Unterhofen. Öde hoch drei. Allmählich 
erscheint Hannover als verlorenes Paradies. All die 
schönen Geschäfte mit ihren Überraschungen in 
den Regalen. Sogar ihre alte Schule vermisst sie. 

Ende März fielen auf einmal riesige Schneemassen 
vom Himmel und wehten die Gegend dicht. Busse 
konnten teilweise nicht fahren. Der Winter will ein-
fach nicht abhauen, bis jetzt; ein widerliches Ding 
ist die Kälte. Man lebt eingesperrt wie in einem Ge-
fängnis! Wann ist dieses Warten endlich vorbei? Ni-
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cola will unbedingt wieder in die Stadt Hannover zu-
rück – in ihr Haus, in ihr Zimmer, ach, sie weiß nicht 
wirklich, was sie will. Sicher ist jedenfalls: Ihre Eltern 
sollen sie endlich wegholen aus dieser Verlassenheit. 

»Winterhuhn« nennt Nicola sich selbst, seit sie bei 
der Großmutter lebt – übergangsweise. Hühner liebt 
sie. Früher, als Opa noch lebte, hockte sich das Mäd-
chen auf den großen Pflock zum Holzhacken und 
beobachtete Hühner samt Hahn. Sie sprach mit ih-
nen in einer Flüstersprache. Wenn ein Huhn dann 
plötzlich losgackerte, hatte das Kind von damals den 
Eindruck, dass das Huhn mit ihr sprechen wolle. Bis 
sie endlich einsah, dass man sich nur mit Menschen 
wirklich verständigen könne. Aber wen hatte sie 
denn für sich zum Verständigen in der langen War-
tezeit? Mitten im Winter wusste sie keinen anderen 
Namen als »Winterhuhn«. Manchmal hätte sie in der 
Schule lieber gegackert, als zu sprechen. Dann hät-
ten die anderen in der Klasse wenigstens etwas zu 
lachen gehabt. Zur Erklärung hätte sie gern für den 
Fall noch eins draufgetan und erklärt, sie werde be-
stimmt kein einziges Ei legen. Gerade, dass sie den 
Schulweg ins Nachbardorf noch auf sich genommen 
hat. Immer wieder hatte sie sich krank gestellt. Oma 
knurrt den ganzen Tag, anstatt dass sie in richtigen 
Worten spricht. Meistens schimpft sie vor sich hin. 

Ja, die Oma, Papas Mutter, sie ist schon alt und 
überhaupt: Warum lässt sie die rechte Schulter so 
hängen? 

Ist diese Schulter Anlass für ihre schlechte Laune? 
Es kann vorkommen, dass sie ihren Kaffee verschüt-



15

tet, wenn sie zum Trinken ansetzt. So was von pein-
lich. Nun schimpft sie noch mehr. Über ihr ganzes 
Leben. Irgendwo in ihr sitzt ein Knoten. Der drückt 
auch auf die Schulter. 

Opa ist vor zwei Jahren gestorben. Seither kracht 
es im Gebälk. Das sagt man hier so, wenn die Din-
ge nicht laufen, wie sie sollen. Zum Ausbessern aller 
Schäden am Haus bestellt sie Fredy, der ein Verwand-
ter sein soll. Seit Nicolas letztem Besuch hier im vori-
gen Sommer Unterhofen hat sich anscheinend alles 
verändert. 

Vom Haus her ein wütender Ruf: 
»Nicola! Bist du verrückt geworden? In Socken ans 

Tor zu gehen. Sofort zurück ins Haus! Hörst du?«
Das Mädchen rührt sich nicht. Es denkt nach. Aber 

nicht mit dem Kopf. Irgendwie fließt eine Unruhe-
wolke durch ihren Körper und nimmt ihr die Kraft. 
Sie erstarrt. Kälte und Nässe fressen sich durch die 
Socken hindurch in ihre Füße hinein: Sie dreht sich 
nicht zu der Rufenden um.

»Warte nur, wenn Fredy kommt! Ich zähle bis drei. 
Hast du mich verstanden? Eins, zwei …?«

»Nein«, antwortet Nicola. 
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