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ERSTER TORSO:
DAS WAR DEUTSCHLAND






Ein Familienvater kommt zu seiner Berufung

Damals, in den fiir das neue Deutschland von Weimar so gefahrvollen
Jahren 1923 und 24, erfafite den Joseph Hochegger fast zwangsliufig
seine eigentliche Berufung. Sie erfaflte ihn, man konnte es nicht anders
bezeichnen. Er war kein politischer Mensch, er war nichts anderes als
ein sozialer Praktiker aus Hilfsbereitschaft. Das gab den Ausschlag.

Als kaum Einundzwanzigjahriger war er als junger Buchdrucker
tber die Gewerkschaften in die Sozialdemokratie gekommen.

Bebel und Wilhelm Liebknecht, Ignaz Auer, Vollmar und Grillen-
berger — diese Mianner standen in der Mitte seines Denkens, unver-
riickbare Symbole. Thre Parteitagsreden hatte er oft und oft gehort,
ihre Reichstagsdebatten verschlungen, und manchmal war er selber
vor ihnen gestanden, hingerissen und ehrfiirchtig. Seinerzeit, da er
als blutjunger Delegierter eine kurze Rede auf dem Miinchner Partei-
tag 1902 hielt, wurde er sogar von Vollmar personlich belobigt. »Nur
so weitermachen, junger Genosse. Blof§ nie was verdriicken! Immer
raus mit der Sprachex, sagte der hiinenhafte, soldatische Alte zu ihm,
klopfte ihm auf die Schulter, und die scharfen Augen hinter den Bril-
lengldsern leuchteten dabei viterlich. Und Bebel driickte dem Jungen
die Hand. Unvergeflliche Augenblicke!

Neue, dhnlich gerichtete Menschen hatte Hochegger im Lauf der
Jahre kennengelernt, und unter den Massen war er, wenn man die
Alten zu Grabe trug. Sein Herz schlug jedesmal bedringt, und in
der Gurgel saf} eine harte Kugel, wenn er die jeweiligen Trauerreden
horte. Alle Triumphe des Aufstieges der Partei hatte er miterlebt: je-
nen Jubeltag, den 16. Juli 1903, an dem die Zahl der sozialdemokrati-
schen Stimmen zur Reichstagswahl von ein und einer halben Million
auf drei Millionen stieg. Die ganze blithende Vorkriegsira mit ihren
glanzvollen Parlamentskimpfen bis zu den hundertzehn Abgeordne-
ten im 1912er Jahr, jenen Mannern, die bei Kriegsausbruch die Kredite
bewilligten und in den »Burgfrieden« eintraten. Unbeirrbar parteitreu
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blieb Hochegger. Freilich, bisher hatte es immer geheiflen: »Es lebe
die internationale, volkerversdhnende Sozialdemokratie!« Riigte nun-
mehr jemand das Abweichen von diesen Grundsitzen, so blieb er ru-
hig und fest und erwiderte: »In so einer Ausnahmezeit wie im Krieg
kann unsere Parteipolitik ruhig rasten. Aussetzen ist nicht Aufgeben.
Die englischen und franzosischen Genossen machen’s ebenso ... Krieg
ist eben Krieg. Die Hauptsache ist, dafy unsere Organisationen intakt
bleiben, und die nehmen ja, Gott sei Dank, sogar zu.« Mit bosartiger
Verbissenheit polterte er bei jeder Gelegenheit gegen die Parteispalter.
Wie Auswurf hafite er »Unabhingige« und Ultralinke. Rosa Luxem-
burg und Karl Liebknecht waren fiir ihn verichtliche Meuterer und
»unverantwortliche Zerstorer der organisatorischen Einheit«. Auch
er war gegen jeden Eroberungskrieg und verfocht wie Scheidemann
in der Reichstagsfraktion, in Gewerkschafts- und Parteisitzungen mit
grofitem Eifer »einen Frieden ohne Annexionen«. Als dann — ange-
sichts des Zusammenbruchs der deutschen Front — tiber Nacht von
der Obersten Heeresleitung die sofortige Parlamentarisierung und die
Hinausgabe eines Waffenstillstandsangebotes sozusagen komman-
diert wurden, als endlich in iiberstiirzter Eile Prinz Max von Baden
dem Parteivorsitzenden Friedrich Ebert sein Reichskanzleramt tiber-
gab, da trank sich Hochegger einen Rausch an.

»Herrgott, der Bebel! Der Bebel wenn das noch erlebt hitt!« sagte
er fast zu Trinen gertihrt zu seinem alten Freund, dem Abgeordneten
Gleiber. »Stell dir vor, Heinrich! .. Der Wilhelm und sein ganzer Zau-
ber, wie ein Kartenhaus ist alles zusammengebrochen, und wir, die
man ewig verfolgt hat und am liebsten mit Stumpf und Stiel ausgerot-
tet hitt: — wir haben alles tiberlebt! Wir haben gesiegt!«

Er hob den Krug: »Heinrich, prost! Prost, alter Freund! Jetzt kann
Deutschland was werden!« Mit glasigen Augen safl er in der rauchigen
Luft des Lokals. Er blickte aufgelockert in eine gliickliche Ferne ...

Die unruhigen Revolutionstage waren ihm zuwider. Derartige Un-
ordentlichkeiten lehnte er entschieden ab. Von da ab datierte auch sei-
ne Abneigung gegen Scheidemann. »Ebert hat ganz recht gehabt, daf§
er ihm einen Riiffel gegeben hat. So einfach vom Fenster herab die Re-
publik ausrufen, das ist keine Politik, das sind Fisimatenten!« behaup-
tete er und schlofl: »Absolut recht hat er, der Ebert, so was hat durch
Volksabstimmung zu geschehen und nicht einfach a la Rauberhaupt-
mann Karl Liebknecht!« Er war der giftigste Feind aller aufkeimen-
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den Revolten der radikalisierten Massen. Aufrichtig jubelte er dem
starken Mann der Partei, dem damaligen Reichswehrminister Gustav
Noske zu, der mit einer zusammengewdirfelten Truppenmacht die
Miinchener Riterepublik blutig niederschlug und schonungslos in den
Aufruhrgebieten »Ruhe und Ordnung« wiederherstellte.

In Weimar, wo endlich die Verfassung des republikanischen
Deutschland verkiindet wurde, saf Hochegger — nicht als Abgeord-
neter, nur als einfacher Zuhorer — und fiel fast in einen Taumel von
Gliick. Wie unendlich weit hatte es die Partei gebracht, welch ein Weg:
1848 war das Kommunistische Manifest erschienen, das zur Grund-
lage aller sozialdemokratischen Programme wurde. Der Schlachtruf:
»Proletarier aller Linder, vereinigt Euch!« hatte zum ersten Mal die
kapitalistische Welt erschreckt. 1863 griindete Lassalle den »Allge-
meinen deutschen Arbeiterverein«. Jahre und Jahre bekimpften sich
seine Anhinger und die eigentlichen Sozialdemokraten marxistischer
Richtung. Der Krieg von 1870 und 71 brach aus und ging zu Ende,
langsam begann in der Arbeiterschaft der Prozefl der Klirung, und
endlich, 1875, folgte die Einigung. Nun aber breitete sich die diistere
Ara Bismarck iiber Deutschland aus, das beriichtigte »Sozialistenge-
setz« begann kurz darauf zu wiiten, und zwolf Jahre lang war jeder
Sozialdemokrat vogelfrei. Hunderte und aber Hunderte wanderten
in die Zuchthiuser und Gefingnisse, Tausende von Existenzen wur-
den vernichtet, die Verfolgungen und raffinierten Schikanen drohten
die junge Partei zu zermalmen — und 1890, kurz nach dem Sturz Bis-
marcks, erhoben ein und eine halbe Million Menschen ihre Stimme
fir die verfemt gewesene Bewegung. Der unaufhaltsame Zustrom en-
dete nicht mehr. Und jetzt?

Jetzt war man der Staat. Ganz grof3 und sichtbar strahlte die Macht.
Unerschiitterlich funktionierte der Apparat der Organisation. In al-
len Regierungen saflen Genossen als Minister, in allen staatlichen,
kulturellen und kommunalen Korperschaften gab es eine sozialde-
mokratische Fraktion. Ein unumgingliches Faktum im 6ffentlichen
Leben war die Partei geworden. Sie und ithre Gewerkschaften waren
verankert in der Wirtschaft, schier schon so wie die Kapitalien in der
Industrie.

Die so schnell gewachsenen »Unabhingigen« mit ithrem Linkskurs,
was hatten sie schon erreicht? Zuletzt waren sie froh gewesen, sich mit
der groflen Partei wieder verschmelzen zu diirfen.
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Und die Kommunisten? Schade um jedes Wort, das man iiber sie ver-
lor! Putschisten! Verargerte Wirrkopfe und Irregeleitete machten ithren
Anhang aus. Keine Ahnung von Staatspolitik hatten sie. Zu keiner po-
sitiven Mitarbeit waren sie zu brauchen. Genau so wenig wie die paar
randalierenden Nationalsozialisten, die sogenannten »Volkischen«.

Seit jenen machtvollen Weimarer Verfassungstagen waren fir
Hochegger die alten Vorkampfer unmerklich in die Vergangenheit ge-
sunken, sie lebten nur noch als pietitvolle Erinnerungen in ihm. An
ihre Stelle traten Ebert, Noske, Severing, Otto Braun und Heimann
Miiller. Diese Médnner bildeten fir ihn seither gleichsam den lebendi-
gen Parteibegriff.

Er saf} schon lange Jahre in der Leitung des Konsumvereins und war
Stadtrat. Die Angelegenheiten des Mieterschutzes und der Wohnungs-
fursorge oblagen ihm. Er stand damals am Anfang der Flinfziger und
hatte sich nach kurzer Witwerzeit mit seiner jetzigen, zweiten, knapp
funfunddreifligjihrigen Frau, Babette, verheiratet. Sie tiberragte ihn
fast um Kopfeslinge, war starkbusig, blond und machte einen impo-
santen Eindruck, was sie durch die Adrettheit, mit welcher sie sich
kleidete, noch besonders zu unterstreichen suchte.

Hochegger lernte sie als geschiedene Frau kennen. Thr erster Mann,
ein Vertreter in Striimpfen und kunstseidener Damenwische, hatte
sie sehr jung geheiratet und das betrichtliche Vermégen, das sie als
einzige Tochter eines wohlhabenden Kaufmanns mitbekam, schnell
durchgebracht. Er spielte und trank, stiirzte sich in immer neue Spe-
kulationen und betrog sie auf Schritt und Tritt. Als Babettes Eltern
starben, ging auch der Rest der Erbschaft noch drauf. Endlich erwirk-
te sie die Scheidung und brachte sich kiimmerlich durch Gelegenheits-
geschifte fort. Bei Hochegger bewarb sie sich um einen Posten im
Konsumverein. Die triiben Erlebnisse der vergangenen Jahre hatten
sie gekennzeichnet. Fir ihren fritheren Mann war sie immer nur »die
dumme Gans« oder das »Frauenzimmer« gewesen, mit dem man sich
in guter Gesellschaft tiberhaupt nicht sehen lassen konne, weil sie sich
nicht einmal richtig anzuziehen verstehe. Derartige Erniedrigungen
bleiben bei einer Frau nicht ohne nachhaltige Wirkung. Der beleidigte
Instinkt wird tiberwach und belehrt sie, wie man Menschen gegen-
tbertritt und was die Minner anzieht.

Thre gutbtirgerliche Erscheinung, die schmeichelnde Hoflichkeit
ithrer unaufdringlich klagenden Stimme, das bescheidene Auftreten,
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die sprechenden Augen in dem frauenhaft reifen, leicht verspielten
Gesicht und die berechneten, verhaltenen Bewegungen, kurz, dieses
Gemisch von anschmiegsamer Unterwiirfigkeit und weiblicher Ge-
wiegtheit zog Hochegger sofort an. Es wurde eine jihe, fast etwas
tolpische Liebe, wie man sie bei alternden Minnern meistens trifft.
Verjiingt war Hochegger, eine heftige Unternehmungslust kam tiber
ihn. Bislang hatte er mit seinen drei aus erster Ehe stammenden Kin-
dern eine ziemlich bescheidene, unordentliche Wohnung in der Alt-
stadt innegehabt. Jetzt auf einmal gentigte sie ihm nicht mehr. Auf
die Kinder, die von seiner Wiederverheiratung nicht sonderlich erbaut
waren, horte er nicht. So arg war es ja auch nicht mehr mit ihnen: Jo-
seph, der ilteste, war Gewerkschaftsbibliothekar und trug sich schon
lange mit Absichten, einen eigenen Hausstand zu griinden. Er wohnte
nicht mehr zu Hause. Die Tochter Lotte war Stenotypistin bei einer
groflen Mobelfirma, und Albert, der jiingste — von Beruf Automecha-
niker — arbeitete meistens auswirts.

Hochegger beriet und beriet tagelang mit seiner Frau, suchte und
suchte und fand endlich etwas Geeignetes: fiinf geriumige Zimmer
mit allem Komfort. Da das Geld zur selbigen Zeit fihlbar an Wert
verlor, erwarb er neue, moderne Mobel bei Lottes Firma. Die alten
bekamen die Kinder in ihre Zimmer. Lotte wohnte zu Hause, Albert
nur hin und wieder, wenn er stellungslos war.

Mit einer fast besessenen, drolligen Hingabe begann der neugebak-
kene Ehemann einzurichten. Nicht auf Luxus kam es ihm an, nur
auf grofite Behaglichkeit. Bis tief in die Nacht hinein bastelte er oft
herum, strengte alle seine Erfindungsgabe an und war gliicklich tiber
die kleinste Verbesserung. Auch Babette war iibergliicklich. Hocheg-
ger, das war der Mann, den solche Frauen suchen: »Lingst tiber die
dummen Jahre hinaus«, nicht mehr allzu aufregend, grundsolid und
vor allem in einer gesicherten Position. Er lief§ ihr freie Hand in allen
Haushalts- und Frauendingen, nie war er kleinlich, und es behagte
thm, daf} sie sich nie in seine Angelegenheiten mischte. In Heim und
Kiiche war sie duflerst umsichtig, und nicht nur das. Erschien er mit
ihr auf irgendeiner festlichen Veranstaltung, im Theater, oder hatte
er — was er jetzt besonders liebte — Sonntags Besuch bei sich, so er-
fillte es ihn stets mit verborgenem Stolz, wenn die Manner mit halb
bewundernden, halb listernen Blicken seine stattliche, gutgekleidete
Frau musterten. Das fiihlte auch sie, und ein leises Prickeln lief in sol-
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chen Augenblicken tiber ihre Haut. Ein warmer Blutquell stieg von
threm Herzen auf und ergof sich wohltuend in die Adern. Thre Wan-
gen roteten sich, das freundliche Gesicht wurde noch belebter, und
ithre Augen glinzten.

Nur die nichsten Freunde waren da: Gleiber, dann der etwas jiin-
gere, gedrungen gebaute, gut aussehende Gewerkschaftsvorsitzende
Haller, manchmal auch der kleine, rundliche Sekretir des Landesvor-
stands, Jakob Rauchleitner, ehemals Schlosser und »Unabhingiger«,
jetzt aber die »rechte Hand« Gleibers. Der technische Kreisleiter des
Reichsbanners »Schwarzrotgold«, Bangler, ein hiinenhafter Mensch
mit einem dunkelhdutigen, nackten Gesicht, in dem Entschlossen-
heit und Draufgingertum lagen, und der Chefredakteur Kofler, ein
quallendhnlicher Sechziger mit sackigen Glotzaugen, gut zweieinhalb
Zentner schwer, immer nach Schnupftabak riechend, stets raunzig hu-
morvoll, dabei maulfaul, beschlossen die Runde. Man unterhielt sich
tber den letzten Tarockabend, iiber kleine Parteireibereien und Poli-
tik und trank Kaffee dabei. Jeder fiihlte sich behaglich.

»Wirklich, das reinste Schmuckkistlein, was du da hast«, lobte Glei-
ber die Wohnung, und alle stimmten mit ein.

»Da 1afit sich’s sogar daheim aushalten<, sekundierte Kofler. Er
namlich hatte eine ziemlich zinkische, zaundiirre Frau, die fortwih-
rend putzte. Es gefiel ihm allnichtlich in einer Wirtschaft bei einem
behibigen Tarock besser. Alle lobten und bewunderten Hocheggers
Wohnung. Das freute ihn. Und bei einer solchen Gelegenheit sagte
er einmal: »Ja, Genossen, viel Miith’ und allerhand Geld hat mich das
schon gekostet, aber wenn wir es recht anschauen, so miifdt eigentlich
heutzutag jeder wohnen konnen ... Jeder, das wir auch noch eine Auf-
gabe fiir uns.« Er redete es eigentlich nur so hin, ganz von ungefihr,
und die anderen waren seiner Meinung. »Stimmt! Das wir noch zu
tberlegen«, meinte Rauchleitner. Jeder nickte. Die Giste erhoben sich
und gingen.

Das Jahr 23 war fir Hochegger bewegter als je eins gewesen. Voller
Unsicherheit und Grauen. In die personlichste Sphire, in sein Privat-
leben, in seine neue Ehe, in sein scheu umbangtes Gliick waren die
Erschiitterungen gedrungen. Manchmal sah er sich, seine Position —
alles bedroht. Nichts schien mehr Bestand zu haben.
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Nach dem vollig mifigliickten, verheerenden »passiven Widerstand«
gegen die Besetzung des Ruhrgebiets durch Franzosen und Engliander
hatte die kurzlebige Regierung Cuno zuriicktreten missen. Deutsch-
land stand vor dem Bankrott, die Wihrung war vernichtet, und die
Inflation nahm ihre grafllichsten Formen an. Unbeschreiblich wiiteten
in den Mittelschichten und in der Arbeiterschaft Not und Elend, De-
moralisation und Sterblichkeit. Wahrhaft ekelerregend gebardete sich
die Verschwendungssucht der Schieber und sogenannten »Neureichen«.
Als Gustav Stresemann Kanzler wurde und das Kabinett bildete, woll-
te niemand mehr von diesem ruinierten Staat etwas wissen. Die Sat-
ten nicht, die Hungrigen nicht und das Ausland schon gar nicht. Der
Zerfall schien unausbleiblich. Die Separatisten verkiindeten unter fran-
zosischem Schutz eine »Rheinische Republik«, und die bayrische Pfalz
wollte sich vom Stammland lossagen. Verzweifelt vor Hunger, zer-
miurbt durch die Trostlosigkeit erhoben sich noch einmal die Massen in
Mitteldeutschland und in den Industriegebieten, in Hamburg kampf-
ten die Kommunisten tagelang gegen die tiberlegenen Regierungstrup-
pen. Alle modernen Kriegswaffen — Kanonen, Panzerautos, Tanks und
Flammenwerfer — traten in Tatigkeit. Die letzten revolutioniren Kader
wurden zerstampft. Die deutsche Linke war lahmgelegt.

»1918, Prolet,

war Deutschland dein Vaterland.
Seitdem Ebert mit den Generalen geht,
stirbst du vergeblich an der Wand«,

sangen jetzt die verbitterten Arbeiter.

Ein anderer Feind sammelte sich jetzt auf einmal und ging tiberall
zum Angriff iber: der totgeglaubte Chauvinismus.

In Italien hatte der Faschismus gesiegt und machte sich daran, die
Sozialisten auszurotten, in Deutschland trieben die nationalen Ge-
heimverbinde ihr Unwesen, die Reichswehr sympathisierte mit ihnen
und unterstiitzte sie. Meuterer, Fememorder und Staatsfeinde saflen in
den hochsten Vertrauensstellungen, und kaum drei Wochen nach dem
Hamburger Aufstand erlebte Miinchen den nationalsozialistischen
»Hitlerputsch«. Nur die Uneinigkeit der fithrenden Verschworer ver-
hinderte den Zusammenbruch der geschwichten Republik. Eine un-
sagbar bedriickte Stimmung herrschte iiberall. Krank war der Staat,
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erschopft waren die Menschen. Langsam und behutsam, wie nach ei-
ner schweren Operation, erholte sich der riesige Korper des Gemein-
lebens. Immer wieder gab es zwar Riickschlige, aber plotzlich wurde
die Inflation abgestellt, die Mark wurde fest, die Wellen der Revol-
ten zerflossen, der unerwiinschte Putschist Adolf Hitler saf} in der
bayrischen Festung Landsberg, und jenes internationale Abkommen,
der »Dawesplan«, das die deutschen Zahlungsverpflichtungen regel-
te, brachte einigermaflen Beruhigung. Die phantastisch hohen Zins-
sitze sanken, das steckengebliebene Triebwerk der Wirtschaft kam
wieder in Bewegung. Ungestort gingen die Neuwahlen vor sich, der
Reichskanzler hieff jetzt Luther, die Parlamentstatigkeit lebte wieder
gleichmiflig auf, aber zum ersten Male hatten die Nationalsozialisten
zweiunddreiflig Mandate im Reichstag.

Auf jenem Berliner Parteitag der Sozialdemokraten im Juni 1924,
als man sich nach beendeter Debatte gerade iiber die Protestresoluti-
on gegen die Ermordung des italienischen Sozialistenfithrers Mateot-
ti schliissig werden wollte, sprang Hochegger ganz unerwartet noch
einmal auf und vergafl alle Disziplin. Cholerisch, wie einer, den man
tief beleidigt hat und dessen zuriickgehaltene Wut plotzlich hervor-
bricht, wiederholte er einige Worte aus seiner wirkungslos gebliebe-
nen Debattenrede.

»Genossen!« schrie er aufgebracht, »ich kann mir nicht helfen,
ich muf§ diesmal Geschiftsordnung und Brauch durchbrechen! Ich
mochte nochmals mahnen! Man hat mich tiberhort! .. Ich beschwére
euch! .. Man kennt mich, ich bin kein Linker!«

Miirrisch blickten die leitenden Genossen vom Vorstandstisch auf
ihn. Eine Stockung kam in die Versammlung.

»Na, wat denn? — Zur Sache! — Was will er denn? — Is wohl verriickt
geworden!« klang es durcheinander.

»Aber Genosse Hochegger, die Diskussion ist doch geschlossen!
Die Resolution! Wo sollen wir denn da hinkommen?« rief der Vorsit-
zende. Vergeblich. Kreideweif}, mit gausternden Armen, stand Hoch-
egger da.

»Ganz gewif}, tiber die Wahnsinnspolitik der Kommunisten ist kein
Wort zu verlieren, aber ...« hub er erneut an.

»Schlufl! — Resolution!« umdrohnte es ihn. Ganz selbstvergessen,
mit einer unbegreiflichen Hartnickigkeit fuhr Hochegger fort: »Die
Kommunisten nicht, nein! Aber haben wir denn noch nicht genug
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mitgemacht? Wie kam’s denn tberhaupt, dafy der ganze Abschaum
von Fememordern straflos auf uns losgehen kann? Wie war es mog-
lich, daf§ diese verbrecherischen Staatsfeinde schier wie zur Belohnung
fir ihr hinterhiltiges Putschen auch noch in den Reichstag gewihlt
worden sind? Wir Sozialdemokraten, weil wir Deutschland aus dem
Dreck gezogen haben, wir gelten jetzt als Landesverriter und Novem-
berverbrecher! Dagegen macht kein Gericht was! .. Fast drei Dutzend
so Nazi hocken im Reichstag, den wir ...«

»Quatsch! Alte Leier! Drei Dutzend? Zweiunddreiflig Midnnekens
sind’s!« zischte es ithm entgegen. Viele waren aufgesprungen. Alle
schimpften durcheinander. »Disziplin, Genossen!« rief der Vorsit-
zende und ldutete. »Ruhe! So kommen wir doch nicht weiter!« Das
wirkte ein wenig. Da saf} der rundgesichtige, bebrillte Hermann Mul-
ler, daneben der kantig-massige Otto Wels; der mittelgrofle Severing
sah scharf ins Gemeng; neben ihm saflen Crispien mit dem schénen
Vollbart und dem wallend zuriickgekimmten Haar und der lissige
Rudolf Hilferding; der ergraute Scheidemann unterhielt sich fliisternd
mit dem ehemaligen »Unabhingigen« Breitscheid, und der nacktkop-
fige Otto Braun blickte gelassen in die Aufregung. Die meisten von
thnen schitzte Hochegger, und er hatte Vertrauen zu ihnen. Aber in
seinem aufgeschreckten Herzen, in seinem Hirn rumorte noch die
erlebte Unsicherheit der vergangenen Monate. Seine eigene Existenz,
seine Wohnung — alles, was er sich mithsam geschatfen hatte, wur-
de in diesem Augenblick etwas wie ein Allgemeinschicksal. Unbeirrt
wehrte er sich gegen die Zwischenrufer. »Zweiunddreifig? Was heifdt
das? Und in den Landtagen?« Er stemmte sich und polterte nun schon:
»In Bayern allein haben wir vierundzwanzig solche Verbrecher im
Landtag! Warum laufen denn die Massen diesen gemeinen Schwind-
lern nach, Genossen? Das ist nicht einfach die Not allein, nein-nein!
Das ist — unsere Partei kiimmert sich zu wenig ums Wirtschaftlich-
Praktische!«

»Hoho! Hoho! Auch eine Weisheit!« unterbrach ihn eine himische
Stimme. Wieder wurde es rundum laut. Mit letzter Anstrengung
schrie Hochegger: »Weisheit? Das ist nur die Wahrheit! Dem Arbeiter
und Angestellten, dem kleinen Mann muf} was Handgreifliches ge-
boten werden! Anregungen haben wir genug gehort, Kommissionen
sind da, aber Taten! Taten! Durchdriicken miissen wir, daf§ die Haus-
zinssteuer ausschlieffllich fiir Wohnbauzwecke verwendet wird! Das
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ist was Praktisches! Das sieht und spiirt der Genosse! Und, wie ich
schon gesagt hab, wir selber als Partei, wir miissen produktive Wohn-
baupolitik machen, wir miissen Produktivgenossenschaften grin-
den und bauen! .. Wohnungen, billige Wohnungen!!« Seine weiteren
Worte gingen in einem allgemeinen Lirm unter. Der Vorsitzende hat-
te Miihe, die Ruhe wiederherzustellen. Verstort und ermattet sank
Hochegger auf seinen Sitz nieder und schnaubte kurzatmig.

»Taktisch war’s nicht gut angefangen, aber recht hast du«, lispelte
thm Gleiber wie trostend ins Ohr.

Die Wogen der Erregung hatten sich gelegt. Die Mateotti-Resolu-
tion wurde verlesen und einstimmig angenommen. Alle hoben den
Arm.

»Italien? Immer blof§ fiir weifl Gott wo, nie was fiir uns«, brumm-
te Hochegger, als er seinen Arm herabfallen lief}. Resigniert war er.
Ganz verdrossen.

Sein plotzlicher Aufschrei aber war doch nicht wirkungslos geblie-
ben. Das stellte sich bald heraus. In dem folgenden Jahr schlugen Par-
tei und Gewerkschaften einen »praktischen Kurs« ein. Die kurz zuvor
gegriindete »Arbeiterbank« wurde mehr und mehr zur Geldgeberin
fir sozialdemokratische Unternehmungen.

Der Initiative Joseph Hocheggers war es zu verdanken, dafl alsbald
in seiner Heimatstadt eine »Gemeinntitzige Wohnhausbaugenossen-
schaft« ins Leben trat. Jetzt, nach der Inflation, flossen betrachtliche
auslindische Anleihen ins Land, das Reichsbudget kam ins Gleich-
gewicht, und Geld zur Finanzierung war verhiltnismiflig leicht zu
bekommen. Zweiprozentige Hauszinssteuer-Hypotheken bildeten
den Grundstock, die Regierung beteiligte sich mit einem Forde-
rungszuschufl, und die Wohnungssuchenden — meist fest angestellte
Arbeiter, junge Ehepaare und kleine Beamte — zeichneten einen be-
stimmten Betrag in »Anteilen«. Die seriosesten Firmen rissen sich
um die Bauauftrige. Infolge der immerhin nicht geringen Belastung
blieben die Mieten zwar etwas hoch, aber in kurzer Zeit wuchsen rie-
sige Wohnbaublocks an der Peripherie der Stadt aus der Erde, Hun-
derte und Hunderte kamen zu einem Heim, und Hochegger wurde
zur populdrsten Partei-Personlichkeit. Sein Eifer war grenzenlos. Als
schliefflich die organisierte Bauarbeiterschaft eine Produktivgenos-
senschaft unter dem Titel »Bauhtitte« griindete, die teils aus eigenen
Mitteln, teils aus den bei der »Arbeiterbank« liegenden verfiigbaren
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Gewerkschaftsgeldern Bauauftrige unter Ausschaltung des privaten
Unternehmertums ausfiihrte, kamen weit billigere Wohnungen zu-
stande, und Hochegger verkoppelte die beiden Genossenschaften sehr
geschickt.

Die Worte, die Hochegger an einem gleichgiiltigen Sonntagnach-
mittag, gewissermaflen tiberwiltigt von seinem eigenen Gliick, nur
zufillig ausgesprochen: »Es mufit jeder von uns mit der Zeit so woh-
nen konnen wie ich«, hatten sich nach und nach zu einem Gedanken
verdichtet. Und der Gedanke war gewachsen und zum Plan gewor-
den. Und jetzt war das alles fruchtbare Wirklichkeit!

Tief erfillt von seiner Berufung betrachtete Joseph Hochegger je-
desmal die Zeichnungen fiir einen neuen Wohnhausblock. Er stiefelte
auf den schlammigen, aufgewiihlten Bauplitzen herum. Die Arbei-
ter hoben Griben aus. Die Pickel wuchteten in die nachgiebige Erde,
flink schwangen die Schaufeln den Kies, und die Mortelmischer wa-
ren heiter, die riesigen Loffelbagger schepperten und knirschten. Alles
interessierte ihn. Jeden Mann griifite er freundlich und sprach ihn an.
Wenn er so einen allmihlich aufwachsenden Bau besuchte, hinauf-
stieg bis zum Dachgertist und dieses Werden vom rohen Ziegelstein
bis zur schliisselfertigen Wohnung erlebte, erfaflte ihn jedesmal ein
seltsamer, heimlicher Rausch. Sein gesunder Hausverstand vermengte
sich mit der Ergriffenheit des Herzens, und er zog Vergleiche merk-
wirdigster Art: so aus dem Dreck und Durcheinander war schliefllich
auch das neue Deutschland erstanden. Fast genau so.

Nein, tausendmal nein! Nicht die abstrakte Politik, nur das unver-
zagte Streben nach konkreter Wohlfahrt brachte etwas zuwege und
schlug den Feind.

»Jetzt sehn unsere Arbeiter, daf} die Partei was tut! Jetzt graben wir
den wilden Schreiern das Wasser ab«, konnte Hochegger sagen, und
es sah ganz so aus, als sei dies der rechte Weg in eine bessere Zukunft.
Tatsdchlich verloren die Nationalsozialisten bei der Herbstwahl des
gleichen Jahres fast drei Viertel ihrer Mandate. Nur noch zwdélf ih-
rer Abgeordneten zogen in den Reichstag ein. Viele waren zu den.
Deutschnationalen, der Partei der ostelbischen Junker, tibergegangen.
Hundert Sitze hatten die errungen.

»Aber«, meinte Gleiber selbstbewufit, »wir sind doch die meisten!
Wir bleiben bei unserm Standard von hundertundzwanzig.« Und er
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lobte seinen Freund Hochegger: »Recht hast du gehabt, Joseph, ganz
recht ... Jetzt sieht man’s.«

Eine ganze lange Zeit blieb es so. Friedrich Ebert starb, der kai-
serliche Generalfeldmarschall wurde gegen einen Republikaner zum
Reichsprisidenten gewidhlt. Aber der sozialdemokratische Parteivor-
sitzende Hermann Miiller bildete eine Regierung der »groflen Koali-
tion«. So sehr schien die ruhige biirgerliche Demokratie gesichert, daf§
nur noch die Kommunisten und die Nationalsozialisten in Erregung
blieben! Und man war als Sozialdemokrat ein geachteter Mensch.
»Herr Stadtrat!« grifite die Krimerin Frau Schwinglinger und erkun-
digte sich ab und zu tber steuerliche Dinge. Der Friseur buckelte von
weitem. Jeder Mensch schien sich an die Republik gewdhnt zu haben.

Die neue, gemilderte Regelung der Reparationszahlungen, der
»Youngplan«, kam durch die Zustimmung eines Teiles der sonst hef-
tig opponierenden Deutschnationalen unter Dach und Fach. Strese-
mann errang als Auflenminister internationales Ansehen, und kurz
nach seinem Tode wurde das letzte Stiick Rheinland frei von der Be-
satzung. »Der Kurs der Auflenpolitik verandert sich nicht«, hief es in
den Zeitungen, und beruhigt nahm es der Biirger zur Kenntnis.

Man sagt: Die Arbeit hilt einen Menschen in der Wirklichkeit. Falsch!

Im unaufhorlichen Trott der Betitigung lief Hochegger die Zeit
weg. »Der Quadratmeter Fliesen kostet um drei Mark weniger ... Par-
kettboden stellen sich nicht viel hoher und sind weit haltbarer«, d a's
waren seine Sorgen. Dartiiber vergal} er die Ereignisse. Nicht einmal
die bedrohlich zunehmende Arbeitslosigkeit wurde ihm bewufit. Wa-
rum auch? Wo er sich tummelte und wirkte, arbeitete jeder Mensch.
Zum ersten Mal verbot ein Sozialdemokrat, der Berliner Polizeipri-
sident Zorrgiebel, den Arbeitern jegliche Demonstration am 1. Mai.
Ganz zufillig las Hochegger einige Tage darauf, daf} es zu blutigen
Zusammenstoflen zwischen Polizei und Arbeitern gekommen war,
dafl es dretunddreiflig Tote gegeben hatte.

»Hmhm, immer blof§ diese Kommunisten! .. Jetzt haben sie wieder
was zum Agitieren und Hetzen«, brummte er fast gleichgtltig, hob
sein Gesicht und schaute auf Babette. »Ich weif} nicht, unsereins, wo
ewig zu tun hat, begreift solche Dummbheiten nicht ... Hm, als ob’s
mit einem Aufmarsch was leisten!« Dann nahm er eine Preisliste tiber
Zementplatten in die Hand und studierte sie eingehend.
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2
Der erste StoB

Der Zug raste mit fanatischem Gehimmer durch die flache, einténige
Gegend. Es horte sich an, als sei er besessen von Ungeduld, bald ans
Ziel zu kommen. Er schien in seinem Dahinjagen alles, was sich thm
in den Weg stellte, zu iiberrennen und zu zermalmen. Wenn er eine
Weiche passierte, wurde das Gehimmer zu einem wiitenden, knir-
schenden Krachen. Eine Sekunde lang schwankten die Wagen, die
Reisenden wurden auf ihren Sitzen hin und her geschiittelt und mufi-
ten sich wieder ins Gleichgewicht bringen. Ermidete, die eingenickt
waren, fuhren ruckartig in die Hohe, schauten mit kleinen, verkleb-
ten Augen trige gradaus, atmeten tief und schlossen schluckend ihre
trockenen Lippen. »Hms«, machte ein gut angezogener Mann mittle-
ren Alters und sah auf seine Taschenuhr, »jetzt haben wir’s bald ge-
schafft.« Er blickte dabei auf das gleichgtiltige Gesicht der Dame, die
thm gegeniibersafl, und setzte dazu: »Knappe drei Viertel Stunden nur
noch.«

»Naja, alles hat mal ein Ende«, antwortete seine Partnerin. Da und
dort fielen belebtere Worte, und die lahmgewordene Unterhaltung
kam wieder in Flufl. Drauflen peitschte ein diinner Strichregen gegen
die Coupéfenster. Nackte, kahle Biume und Telegraphenmaste flo-
gen vortiber, die Landschaft verdunkelte sich, und manchmal tauchte
in der 6den Ferne ein gelbes Licht auf, das wie ein heller Strich eine
Zeitlang mitlief.

»Noch weit hinten heuer, das Frithjahr ... Noch kaum ein Trieb
an den Biaumenx, sagte jemand. »Bei uns putzt’s jetzt erst den letzten
Schnee weg.«

»Jaja, genau wie bei uns ... Voriges Jahr im April war’s schon viel
weiter«, antwortete es. Man sprach vom Wetter und von bauerlichen
Angelegenheiten. Dazwischen hinein, aus irgendeiner Ecke heraus,
klang das Wort »Briining«, und eine forsche Mannerstimme drohnte:
»Die Pfaffen und die Juden, die Barone und Exzellenzen! Gute Nacht,
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