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Franz Kafka: Betrachtung  ·  9

FRANZ KAFKA: BETRACHTUNG. [1908]

Es ist möglich, daß einige Leute Mitleid mit 
mir haben, aber ich spüre nichts davon. Mein 
kleines Geschäft erfüllt mich mit Sorgen, die 
mich innen an Stirne und Schläfen schmerzen, 
aber ohne mir Zufriedenheit in Aussicht zu 
stellen, denn mein Geschäft ist klein.

Für Stunden im voraus muß ich Bestimmun-
gen treffen, das Gedächtnis des Hausdieners 
wachhalten, vor befürchteten Fehlern warnen 
und in einer Jahreszeit die Moden der folgenden 
berechnen, nicht wie sie unter Leuten meines 
Kreises herrschen werden, sondern bei unzu-
gänglichen Bevölkerungen auf dem Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Ver-
hältnisse können mir nicht deutlich sein; das 
Unglück, das sie treffen könnte, ahne ich nicht, 
wie könnte ich es abwehren. Vielleicht sind sie 
verschwenderisch geworden und geben ein 
Fest in einem Wirtshausgarten und andere hal-
ten sich für ein Weilchen auf der Flucht nach 
Amerika bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das 
Geschäft gesperrt wird und ich plötzlich Stun-
den vor mir sehe, in denen ich für die unun-
terbrochenen Bedürfnisse meines Geschäftes 
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10  ·  Franz Kafka: Die frühen Publikationen (1908–1912)

nichts werde arbeiten können, dann wirft sich 
meine am Morgen weit vorausgeschickte Auf-
regung in mich, wie eine zurückkehrende Flut, 
hält es aber in mir nicht aus und ohne Ziel reißt 
sie mich wieder mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht 
benützen und kann nur nach Hause gehn, denn 
ich habe Gesicht und Hände schmutzig und 
verschwitzt, das Kleid fleckig und staubig, die 
Geschäftsmütze auf dem Kopf und von Kis-
tennägeln zerkratzte Stiefel. Ich gehe dann wie 
auf Wellen, klappere mit den Fingern beider 
Hände und mir entgegenkommenden Kindern 
fahre ich über das Haar.

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in 
meinem Hause, öffne die Lifttür und trete ein.

Ich sehe, daß ich jetzt und plötzlich allein 
bin. Andere, die über Treppen steigen müssen, 
ermüden dabei ein wenig, müssen mit eilig at-
menden Lungen warten, bis man die Tür der 
Wohnung öffnen kommt, haben dabei einen 
Grund für Ärger und Ungeduld, kommen jetzt 
ins Vorzimmer, wo sie den Hut aufhängen, und 
erst bis sie durch den Gang an einigen Glas-
türen vorbei in ihr eigenes Zimmer kommen, 
sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift und schaue 
auf die Knie gestützt in den schmalen Spiegel. 
Als der Lift sich zu heben anfängt, sage ich:
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Franz Kafka: Betrachtung  ·  11

»Seid still, tretet zurück, wollt ihr in den 
Schatten der Bäume, hinter die Draperien der 
Fenster, in das Laubengewölbe?«

Ich rede mit den Zähnen und die Treppen-
geländer gleiten an den Milchglasscheiben hi-
nunter wie stürzendes Wasser.

»Flieget weg; euere Flügel, die ich niemals 
gesehen habe, mögen euch ins dörfliche Tal 
tragen oder nach Paris, wenn es euch dorthin 
treibt.

Doch genießet die Aussicht des Fensters, 
wenn die Prozessionen aus allen drei Straßen 
kommen, einander nicht ausweichen, durchei-
nander gehn und zwischen ihren letzten Reihen 
den freien Platz wieder entstehen lassen. Win-
ket mit den Tüchern, seid entsetzt, seid gerührt, 
lobet die schöne Dame, die vorüberfährt.

Geht über den Bach auf der hölzernen Brü-
cke, nickt den badenden Kindern zu und stau-
net über das Hurra der tausend Matrosen auf 
dem fernen Panzerschiff.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und 
wenn ihr ihn in einen Torweg gestoßen habt, 
beraubt ihn und seht ihm dann jeder die Hän-
de in den Taschen nach, wie er traurig seines 
Weges in die linke Gasse geht.

Die verstreut auf ihren Pferden galoppieren-
de Polizei bändigt die Tiere und drängt euch 
zurück. Lasset sie, die leeren Gassen werden sie 
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unglücklich machen, ich weiß es. Schon reiten 
sie, ich bitte, paarweise weg, langsam um die 
Straßenecken, fliegend über die Plätze.«

Dann muß ich aussteigen, den Aufzug hi
nunterlassen, an der Türglocke läuten und das 
Mädchen öffnet die Türe, während ich grüße.

II 	 Was werden wir in diesen Frühlingstagen tun, 
die jetzt rasch kommen? Heute früh war der 
Himmel grau, geht man aber jetzt zum Fenster, 
so ist man überrascht und lehnt die Wange an 
die Klinke des Fensters.

Unten sieht man das Licht der freilich schon 
sinkenden Sonne auf dem Gesicht des kindli-
chen Mädchens, das so geht und sich umschaut 
und zugleich sieht man den Schatten des Man-
nes darauf, der hinter ihm rascher kommt.

Dann ist der Mann schon vorübergegangen 
und das Gesicht des Kindes ist ganz hell.

III	 Man sehe die Überzeugungskraft der Luft nach 
dem Gewitter! Meine Verdienste erscheinen 
mir und überwältigen mich, wenn ich mich 
auch nicht sträube.

Ich marschiere und mein Tempo ist das 
Tempo dieser Gassenseite, dieser Gasse, dieses 
Viertels. Ich bin mit Recht verantwortlich für 
alle Schläge gegen Türen, auf die Platten der Ti-
sche, für alle Trinksprüche, für die Liebespaare 
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Franz Kafka: Betrachtung  ·  13

in ihren Betten, in den Gerüsten der Neubau-
ten, in dunklen Gassen an die Häusermauer 
gepreßt, auf den Ottomanen der Bordelle.

Ich schätze meine Vergangenheit gegen mei-
ne Zukunft, finde aber beide vortrefflich, kann 
keiner von beiden den Vorzug geben und nur 
die Ungerechtigkeit der Vorsehung, die mich so 
begünstigt, muß ich tadeln.

Nur als ich in mein Zimmer trete, bin ich ein 
wenig nachdenklich, aber ohne daß ich wäh-
rend des Treppensteigens etwas Nachdenkens-
wertes gefunden hätte. Es hilft mir nicht viel, 
daß ich das Fenster gänzlich öffne und daß in 
einem Garten die Musik noch spielt.

IV	 Wenn man in der Nacht durch eine Gasse spa-
zieren geht und ein Mann von weitem schon 
sichtbar – denn die Gasse vor uns steigt an und 
es ist Vollmond – uns entgegenläuft, so werden 
wir ihn nicht anpacken, selbst wenn er schwach 
und zerlumpt ist, selbst wenn jemand hinter 
ihm läuft und schreit, sondern wir werden ihn 
weiter laufen lassen.

Denn es ist Nacht und wir können nicht da-
für, daß die Gasse im Vollmond vor uns auf-
steigt und überdies, vielleicht haben diese zwei 
die Hetze zu ihrer Unterhaltung veranstaltet, 
vielleicht verfolgen beide einen dritten, viel-
leicht wird der erste unschuldig verfolgt, viel-
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14  ·  Franz Kafka: Die frühen Publikationen (1908–1912)

leicht will der zweite morden und wir würden 
Mitschuldige des Mordes, vielleicht wissen die 
zwei nichts voneinander und es läuft nur jeder 
auf eigene Verantwortung in sein Bett, viel-
leicht sind es Nachtwandler, vielleicht hat der 
erste Waffen.

Und endlich dürfen wir nicht müde sein, ha-
ben wir nicht soviel Wein getrunken? Wir sind 
froh, daß wir auch den zweiten nicht mehr sehn.

V	 Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten, 
Rüschen und Behängen sehe, die über schönen 
Körper schön sich legen, dann denke ich, daß 
sie nicht lange so erhalten bleiben, sondern Fal-
ten bekommen, nicht mehr gerade zu glätten, 
Staub bekommen, der dick in der Verzierung, 
nicht mehr zu entfernen ist und daß niemand 
so traurig und so lächerlich sich wird machen 
wollen, täglich das gleiche kostbare Kleid früh 
anzulegen und abends auszuziehn. 

Doch sehe ich Mädchen, die wohl schön sind 
und vielfache reizende Muskeln und Knöchel-
chen und gespannte Haut und Massen dünner 
Haare zeigen, und doch tagtäglich in diesem 
einen natürlichen Maskenanzug erscheinen, 
immer das gleiche Gesicht in die gleichen 
Handflächen legen und von ihrem Spiegel wi-
derscheinen lassen.

Nur manchmal am Abend, wenn sie spät 
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Franz Kafka: Betrachtung  ·  15

von einem Feste kommen, scheint es ihnen im 
Spiegel abgenützt, gedunsen, verstaubt, von al-
len schon gesehn und kaum mehr tragbar.

VI	 Ich stehe auf der Plattform des elektrischen 
Wagens und bin vollständig unsicher in Rück-
sicht meiner Stellung in dieser Welt, in dieser 
Stadt, in meiner Familie. Auch nicht beiläufig 
könnte ich aussprechen, welche Ansprüche ich 
in irgend einer Richtung mit Recht vorbringen 
könnte. Ich kann es gar nicht verteidigen, daß 
ich auf dieser Plattform stehe, mich an dieser 
Schlinge halte, von diesem Wagen mich tragen 
lasse, daß Leute dem Wagen ausweichen oder 
still gehn oder vor den Schaufenstern ruhn. – 
Niemand verlangt es ja von mir, aber das ist 
gleichgültig.

Der Wagen nähert sich einer Haltestelle, ein 
Mädchen stellt sich nahe den Stufen, zum Aus-
steigen bereit. Sie erscheint mir so deutlich, als 
ob ich sie betastet hätte.

Sie ist schwarz gekleidet, die Rockfalten be-
wegen sich fast nicht, die Bluse ist knapp und 
hat einen Kragen aus weißer kleinmaschiger 
Spitze. Die linke Hand hält sie flach an die 
Wand, der Schirm in ihrer Rechten steht auf der 
zweitobersten Stufe. Ihr Gesicht ist braun, die 
Nase, an den Seiten schwach gepreßt, schließt 
rund und breit ab. Sie hat viel braunes Haar 
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und verwehte Härchen an der rechten Schläfe. 
Ihr kleines Ohr liegt eng an, doch sehe ich, da 
ich nahe stehe, den ganzen Rücken der rechten 
Ohrmuschel und den gebogenen Schatten an 
der Wurzel.

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es, 
daß sie nicht über sich verwundert ist, daß sie 
den Mund geschlossen hält und nichts derglei-
chen sagt?

VII	 Wenn ich einem schönen Mädchen begegne 
und sie bitte: »Sei so gut, komm mit mir« und 
sie stumm vorübergeht, so meint sie damit:

»Du bist kein Herzog mit fliegendem Na-
men, kein breiter Amerikaner mit indiani-
schem Wuchs, mit wagrecht ruhenden Augen, 
mit einer von der Luft der Rasenplätze und der 
sie durchströmenden Flüsse massierten Haut, 
du hast keine Reisen gemacht zu den großen 
Seen und auf ihnen, die ich weiß nicht wo zu 
finden sind. Also ich bitte, warum soll ich, ein 
schönes Mädchen, mit dir gehn?«

»Du vergißt, dich trägt kein Automobil in 
langen Stößen schaukelnd durch die Gasse; ich 
sehe nicht die in ihre Kleider gepreßten Herren 
deines Gefolges, die Segensprüche für dich mur-
melnd in genauem Halbkreis hinter dir gehn; 
deine Brüste sind im Mieder gut geordnet, aber 
deine Schenkel und Hüften entschädigen sich 
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Franz Kafka: Betrachtung  ·  17

für jene Enthaltsamkeit; du trägst ein Taffet-
kleid mit plissierten Falten, wie es im vorigen 
Herbste uns durchaus allen Freude machte und 
doch lächelst du – diese Lebensgefahr auf dem 
Leibe – bisweilen.«

»Ja, wir haben beide recht und, um uns des-
sen nicht unwiderleglich bewußt zu werden, 
wollen wir, nicht wahr, lieber jeder allein nach 
Hause gehn.«

VIII	Denn wir sind wie Baumstämme im Schnee. 
Scheinbar liegen sie glatt auf und mit kleinem 
Anstoß sollte man sie wegschieben können. 
Nein, das kann man nicht, denn sie sind fest 
mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar 
das ist nur scheinbar.
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Ein Damenbrevier

Wenn man sich in die Welt aufatmend entläßt, 
wie vom hohen Gerüst der Schwimmer in den 
Fluß, gleich und später manchmal von Gegen-
stößen wie ein liebes Kind verwirrt, aber im-
mer mit schönen Wellen zur Seite in die Luft 
der Ferne treibt, dann mag man wie in diesem 
Buch ziellos mit geheimem Ziel die Blicke über 
das Wasser richten, das einen trägt und das man 
trinken kann und das für den auf seiner Fläche 
ruhenden Kopf grenzenlos geworden ist.
Verschließt man sich jedoch diesem ersten Ein-
druck, dann erkennt man bis zur Ueberzeu-
gung, daß der Verfasser hier mit einer förmlich 
ungestillten Energie gearbeitet hat, die den Be-
wegungen seines unabhängigen Geistes  – sie 
sind zu schnell, als daß sie Zusammenhang 
verrieten – Kanten zum Erschrecken gibt.
Und dies vor einer Materie, die in der zucken-
den Entwicklung, welche sie erfährt, an die 
Versuchungen erinnert, die vom Schreien un-
sichtbarer Wüstentiere angetrieben, Einsiedler 
einst erfrischten. Doch schwebt diese Versu-
chung nicht vor dem Verfasser als kleines Bal-
letkorps auf ferner Bühne, sondern sie ist ihm 
nah, sie umpreßt ihn stark, bis er sich in sie 
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Ein Damenbrevier  ·  19

verschlingt und ehe er es noch von der Dame 
erfuhr, schrieb er schon: »Aber man muß lie-
ben, um sich mit Grazie hingeben zu können« 
sagte Annie D., eine schöne blonde Schwedin.
Was ist es nun für ein Anblick, wenn der Verfas-
ser in diese Arbeit so verstrickt uns erscheint, 
getragen von einer Natur, gleich jenen Wolken 
aus Stein, die einmal im Barock die Gruppen 
im Sturmwind sich umarmender Heiliger erho-
ben. Der Himmel, in den das Buch in der Mitte 
und gegen Ende ausbrechen muß, um durch 
ihn die frühere Gegend zu retten, ist fest und 
überdies durchsichtig.
Natürlich besteht niemand darauf, daß die Da-
men, für die der Verfasser geschrieben hat, dies 
wirklich sehn. Ist es doch genügend und mehr 
als das, wenn sie, vom ersten Absatz schon ge-
zwungen, wie es sein muß, fühlen werden, daß 
sie in ihren Händen e i n e n  B e i c h t s p i e g e l 
halten und einen besonders treuen. Denn die 
Beichte, die man so nennt, geschieht in einem 
ungewohnten Möbelstück, auf dem Boden ei-
nes ungewohnten Raumes im halben Licht, das 
alles ringsherum und auf und ab mit Zukunft 
und Vergangenheit nur halb wahr macht, so daß 
notwendig auch alle Ja und Nein, die gefragten 
und die geantworteten halb falsch sein müs-
sen, besonders wenn sie ganz ehrlich sind. Wie 
könnte man aber hier an ein wichtiges Detail 
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20  ·  Franz Kafka: Die frühen Publikationen (1908–1912)

vergessen in der gewohnten mitternächtlichen 
Beleuchtung während eines leisen Gespräches 
(leise, weil es heiß ist) nahe beim Bett!
� F r a n z  K a f k a 

Im Verlag Hans von Weber erschien »Die Pu-
derquaste« von Franz Blei
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Franz Kafka: Gespräch mit dem Beter  ·  21

FRANZ KAFKA: GESPRÄCH MIT DEM BETER

Es gab eine Zeit, in der ich Tag um Tag in ei-
ne Kirche ging, denn ein Mädchen, in das ich 
mich verliebt hatte, betete dort knieend eine 
halbe Stunde am Abend, unterdessen ich sie in 
Ruhe betrachten konnte.
Als einmal das Mädchen nicht gekommen war 
und ich unwillig auf die Betenden blickte, fiel 
mir ein junger Mensch auf, der sich mit seiner 
ganzen mageren Gestalt auf den Boden gewor-
fen hatte. Von Zeit zu Zeit packte er mit der 
ganzen Kraft seines Körpers seinen Schädel 
und schmetterte ihn seufzend in seine Hand-
flächen, die auf den Steinen auflagen.
In der Kirche waren nur einige alte Weiber, 
die oft ihr eingewickeltes Köpfchen mit seitli-
cher Neigung drehten, um nach dem Betenden 
hinzusehn. Diese Aufmerksamkeit schien ihn 
glücklich zu machen, denn vor jedem seiner 
frommen Ausbrüche ließ er seine Augen um-
gehn, ob die zuschauenden Leute zahlreich wä-
ren. Ich fand das ungebührlich und beschloß 
ihn anzureden, wenn er aus der Kirche ginge, 
und ihn auszufragen, warum er in dieser Weise 
bete. Ja, ich war ärgerlich, weil mein Mädchen 
nicht gekommen war.
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Aber erst nach einer Stunde stand er auf, schlug 
ein ganz sorgfältiges Kreuz und ging stoßwei-
se zum Becken. Ich stellte mich auf dem We-
ge zwischen Becken und Türe auf und wußte, 
daß ich ihn nicht ohne Erklärung durchlassen 
würde. Ich verzerrte meinen Mund, wie ich es 
immer als Vorbereitung tue, wenn ich mit Be-
stimmtheit reden will. Ich trat mit dem rechten 
Beine vor und stützte mich darauf, während 
ich das linke nachlässig auf der Fußspitze hielt; 
auch das gibt mir Festigkeit.
Nun ist es möglich, daß dieser Mensch schon 
auf mich schielte, als er das Weihwasser in sein 
Gesicht spritzte, vielleicht auch hatte er mich 
schon früher mit Besorgnis bemerkt, denn jetzt 
unerwartet rannte er zur Türe hinaus. Die Glas-
tür schlug zu. Und als ich gleich nachher aus 
der Türe trat, sah ich ihn nicht mehr, denn dort 
gab es einige schmale Gassen und der Verkehr 
war mannigfaltig.
In den nächsten Tagen blieb er aus, aber mein 
Mädchen kam. Sie war in dem schwarzen 
Kleide, welches auf den Schultern durchsichti-
ge Spitzen hatte, – der Halbmond des Hemd-
randes lag unter ihnen –, von deren unterem 
Rande die Seide in einem wohlgeschnittenen 
Kragen niederging. Und da das Mädchen kam, 
vergaß ich den jungen Mann und selbst dann 
kümmerte ich mich nicht um ihn, als er spä-
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ter wieder regelmäßig kam und nach seiner 
Gewohnheit betete. Aber immer ging er mit 
großer Eile an mir vorüber, mit abgewendetem 
Gesichte. Vielleicht lag es daran, daß ich mir 
ihn immer nur in Bewegung denken konnte, 
so daß es mir, selbst wenn er stand, schien, als 
schleiche er.
Einmal verspätete ich mich in meinem Zimmer. 
Trotzdem ging ich noch in die Kirche. Ich fand 
das Mädchen nicht mehr dort und wollte nach 
Hause gehn. Da lag dort wieder dieser junge 
Mensch. Die alte Begebenheit fiel mir jetzt ein 
und machte mich neugierig.
Auf den Fußspitzen glitt ich zum Türgang, gab 
dem blinden Bettler, der dort saß, eine Münze 
und drückte mich neben ihn hinter den geöff-
neten Türflügel; dort saß ich eine Stunde lang 
und machte vielleicht ein listiges Gesicht. Ich 
fühlte mich dort wohl und beschloß öfters 
herzukommen. In der zweiten Stunde fand ich 
es unsinnig hier wegen des Beters zu sitzen. 
Und dennoch ließ ich noch eine dritte Stunde 
schon zornig die Spinnen über meine Kleider 
kriechen, während die letzten Menschen laut-
amend aus dem Dunkel der Kirche traten.
Da kam er auch. Er ging vorsichtig und sei-
ne Füße betasteten zuerst leichthin den Boden, 
ehe sie auftraten.
Ich stand auf, machte einen großen und gera-
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den Schritt und ergriff den jungen Menschen. 
»Guten Abend« sagte ich und stieß ihn, meine 
Hand an seinem Kragen, die Stufen hinunter 
auf den beleuchteten Platz.
Als wir unten waren, sagte er mit einer völlig 
unbefestigten Stimme: »Guten Abend, lieber, 
lieber Herr, zürnen Sie mir nicht, Ihrem höchst 
ergebenen Diener.«
»Ja,« sagte ich, »ich will Sie einiges fragen, 
mein Herr; voriges Mal entkamen Sie mir, das 
wird Ihnen heute kaum gelingen.«
»Sie sind mitleidig, mein Herr, und Sie werden 
mich nach Hause gehen lassen. Ich bin bedau-
ernswert, das ist die Wahrheit.«
»Nein«, schrie ich in den Lärm der vorüberfah-
renden Straßenbahn, »ich lasse Sie nicht. Ge-
rade solche Geschichten gefallen mir. Sie sind 
ein Glücksfang. Ich beglückwünsche mich.[«]
Da sagte er: »Ach Gott, Sie haben ein lebhaf-
tes Herz und einen Kopf aus einem Block. Sie 
nennen mich einen Glücksfang, wie glücklich 
müssen Sie sein! Denn mein Unglück ist ein 
schwankendes Unglück, ein auf einer dünnen 
Spitze schwankendes Unglück und berührt 
man es, so fällt es auf den Frager. Gute Nacht, 
mein Herr.« »Gut« sagte ich und hielt seine 
rechte Hand fest, »wenn Sie mir nicht antwor-
ten werden, werde ich hier auf der Gasse zu 
rufen anfangen. Und alle Ladenmädchen, die 
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jetzt aus den Geschäften kommen und alle ihre 
Liebhaber, die sich auf sie freuen, werden zu-
sammenlaufen, denn sie werden glauben, ein 
Droschkenpferd sei gestürzt oder etwas der-
gleichen sei geschehen. Dann werde ich Sie den 
Leuten zeigen.«
Da küßte er weinend abwechselnd meine bei-
den Hände. »Ich werde Ihnen sagen, was Sie 
wissen wollen, aber bitte, gehen wir lieber in 
die Seitengasse drüben.« Ich nickte und wir 
gingen hin.
Aber er begnügte sich nicht mit dem Dunkel 
der Gasse, in der nur weit voneinander gelbe 
Laternen waren, sondern er führte mich in den 
niedrigen Flurgang eines alten Hauses unter 
ein Lämpchen, das vor der Holztreppe trop-
fend hing.
Dort nahm er wichtig sein Taschentuch und 
sagte, es auf eine Stufe breitend: »Setzt Euch 
doch lieber Herr, da könnt Ihr besser fragen, 
ich bleibe stehen, da kann ich besser antwor-
ten. Quält mich aber nicht.«
Da setzte ich mich und sagte, indem ich mit 
schmalen Augen zu ihm aufblickte: »Ihr seid 
ein gelungener Tollhäusler, das seid Ihr! Wie 
benehmt Ihr Euch doch in der Kirche! Wie är-
gerlich ist das und wie unangenehm den Zu-
schauern! Wie kann man andächtig sein, wenn 
man Euch anschauen muß.«
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