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FRANZ KAFKA: BETRACHTUNG. [1908]

Es ist moglich, daf$ einige Leute Mitleid mit
mir haben, aber ich spiire nichts davon. Mein
kleines Geschift erfullt mich mit Sorgen, die
mich innen an Stirne und Schlifen schmerzen,
aber ohne mir Zufriedenheit in Aussicht zu
stellen, denn mein Geschift ist klein.

Fir Stunden im voraus muf$ ich Bestimmun-
gen treffen, das Gedichtnis des Hausdieners
wachhalten, vor befurchteten Fehlern warnen
und in einer Jahreszeit die Moden der folgenden
berechnen, nicht wie sie unter Leuten meines
Kreises herrschen werden, sondern bei unzu-
ganglichen Bevolkerungen auf dem Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Ver-
haltnisse konnen mir nicht deutlich sein; das
Ungliick, das sie treffen konnte, ahne ich nicht,
wie konnte ich es abwehren. Vielleicht sind sie
verschwenderisch geworden und geben ein
Fest in einem Wirtshausgarten und andere hal-
ten sich fur ein Weilchen auf der Flucht nach
Amerika bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das
Geschift gesperrt wird und ich plotzlich Stun-
den vor mir sehe, in denen ich fur die unun-
terbrochenen Bediirfnisse meines Geschiftes

Franz Kafka: Betrachtung - 9
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nichts werde arbeiten konnen, dann wirft sich
meine am Morgen weit vorausgeschickte Auf-
regung in mich, wie eine zurtickkehrende Flut,
halt es aber in mir nicht aus und ohne Ziel reifSt
sie mich wieder mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht
benutzen und kann nur nach Hause gehn, denn
ich habe Gesicht und Hinde schmutzig und
verschwitzt, das Kleid fleckig und staubig, die
Geschiftsmiitze auf dem Kopf und von Kis-
tennageln zerkratzte Stiefel. Ich gehe dann wie
auf Wellen, klappere mit den Fingern beider
Hinde und mir entgegenkommenden Kindern
fahre ich tiber das Haar.

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in
meinem Hause, offne die Lifttur und trete ein.

Ich sehe, dafS ich jetzt und plotzlich allein
bin. Andere, die tiber Treppen steigen miissen,
ermiiden dabei ein wenig, miissen mit eilig at-
menden Lungen warten, bis man die Tur der
Wohnung o6ffnen kommt, haben dabei einen
Grund fiir Arger und Ungeduld, kommen jetzt
ins Vorzimmer, wo sie den Hut aufhangen, und
erst bis sie durch den Gang an einigen Glas-
tiren vorbei in ihr eigenes Zimmer kommen,
sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift und schaue
auf die Knie gestiitzt in den schmalen Spiegel.
Als der Lift sich zu heben anfiangt, sage ich:

« Franz Kafka: Die frihen Publikationen (1908-1912)
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»Seid still, tretet zuriick, wollt ihr in den
Schatten der Baume, hinter die Draperien der
Fenster, in das Laubengewolbe? «

Ich rede mit den Zihnen und die Treppen-
gelander gleiten an den Milchglasscheiben hi-
nunter wie stirzendes Wasser.

»Flieget weg; euere Fligel, die ich niemals
gesehen habe, mogen euch ins dorfliche Tal
tragen oder nach Paris, wenn es euch dorthin
treibt.

Doch genieSet die Aussicht des Fensters,
wenn die Prozessionen aus allen drei StrafSen
kommen, einander nicht ausweichen, durchei-
nander gehn und zwischen ihren letzten Reihen
den freien Platz wieder entstehen lassen. Win-
ket mit den Tuchern, seid entsetzt, seid geriihrt,
lobet die schone Dame, die voriiberfahrt.

Geht uiber den Bach auf der holzernen Brii-
cke, nickt den badenden Kindern zu und stau-
net tiber das Hurra der tausend Matrosen auf
dem fernen Panzerschiff.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und
wenn ihr ihn in einen Torweg gestofSen habt,
beraubt ihn und seht ihm dann jeder die Han-
de in den Taschen nach, wie er traurig seines
Weges in die linke Gasse geht.

Die verstreut auf ihren Pferden galoppieren-
de Polizei bandigt die Tiere und dringt euch
zuruick. Lasset sie, die leeren Gassen werden sie

Franz Kafka: Betrachtung - 11
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ungliicklich machen, ich weif$ es. Schon reiten
sie, ich bitte, paarweise weg, langsam um die
Straflenecken, fliegend tiber die Plitze. «

Dann mufS ich aussteigen, den Aufzug hi-
nunterlassen, an der Turglocke lduten und das
Midchen 6ffnet die Ture, wihrend ich griifSe.

Was werden wir in diesen Frithlingstagen tun,
die jetzt rasch kommen? Heute frith war der
Himmel grau, geht man aber jetzt zum Fenster,
so ist man tiberrascht und lehnt die Wange an
die Klinke des Fensters.

Unten sieht man das Licht der freilich schon
sinkenden Sonne auf dem Gesicht des kindli-
chen Madchens, das so geht und sich umschaut
und zugleich sieht man den Schatten des Man-
nes darauf, der hinter ihm rascher kommt.

Dann ist der Mann schon voriibergegangen
und das Gesicht des Kindes ist ganz hell.

Man sehe die Uberzeugungskraft der Luft nach
dem Gewitter! Meine Verdienste erscheinen
mir und uberwaltigen mich, wenn ich mich
auch nicht straube.

Ich marschiere und mein Tempo ist das
Tempo dieser Gassenseite, dieser Gasse, dieses
Viertels. Ich bin mit Recht verantwortlich fiir
alle Schlage gegen Tiiren, auf die Platten der Ti-
sche, fur alle Trinkspruche, fiir die Liebespaare

+ Franz Kafka: Die frihen Publikationen (1908-1912)
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in ihren Betten, in den Geriisten der Neubau-
ten, in dunklen Gassen an die Hiusermauer
geprefst, auf den Ottomanen der Bordelle.

Ich schitze meine Vergangenheit gegen mei-
ne Zukunft, finde aber beide vortrefflich, kann
keiner von beiden den Vorzug geben und nur
die Ungerechtigkeit der Vorsehung, die mich so
begiinstigt, mufS ich tadeln.

Nur als ich in mein Zimmer trete, bin ich ein
wenig nachdenklich, aber ohne daf$ ich wah-
rend des Treppensteigens etwas Nachdenkens-
wertes gefunden hitte. Es hilft mir nicht viel,
dafS ich das Fenster ginzlich 6ffne und dafs in
einem Garten die Musik noch spielt.

Wenn man in der Nacht durch eine Gasse spa-
zieren geht und ein Mann von weitem schon
sichtbar — denn die Gasse vor uns steigt an und
es ist Vollmond — uns entgegenlauft, so werden
wir ihn nicht anpacken, selbst wenn er schwach
und zerlumpt ist, selbst wenn jemand hinter
ihm lauft und schreit, sondern wir werden ihn
weiter laufen lassen.

Denn es ist Nacht und wir konnen nicht da-
fur, dafs die Gasse im Vollmond vor uns auf-
steigt und uiberdies, vielleicht haben diese zwei
die Hetze zu ihrer Unterhaltung veranstaltet,
vielleicht verfolgen beide einen dritten, viel-
leicht wird der erste unschuldig verfolgt, viel-

Franz Kafka: Betrachtung - 13
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leicht will der zweite morden und wir wiirden
Mitschuldige des Mordes, vielleicht wissen die
zwei nichts voneinander und es lduft nur jeder
auf eigene Verantwortung in sein Bett, viel-
leicht sind es Nachtwandler, vielleicht hat der
erste Waffen.

Und endlich dirfen wir nicht miide sein, ha-
ben wir nicht soviel Wein getrunken? Wir sind
froh, dafd wir auch den zweiten nicht mehr sehn.

Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten,
Riischen und Behingen sehe, die iiber schonen
Korper schon sich legen, dann denke ich, dafs
sie nicht lange so erhalten bleiben, sondern Fal-
ten bekommen, nicht mehr gerade zu glatten,
Staub bekommen, der dick in der Verzierung,
nicht mehr zu entfernen ist und daf§ niemand
so traurig und so lacherlich sich wird machen
wollen, tiaglich das gleiche kostbare Kleid frith
anzulegen und abends auszuziehn.

Doch sehe ich Madchen, die wohl schon sind
und vielfache reizende Muskeln und Knochel-
chen und gespannte Haut und Massen diinner
Haare zeigen, und doch tagtiglich in diesem
einen natirlichen Maskenanzug erscheinen,
immer das gleiche Gesicht in die gleichen
Handflachen legen und von ihrem Spiegel wi-
derscheinen lassen.

Nur manchmal am Abend, wenn sie spit

- Franz Kafka: Die frihen Publikationen (1908-1912)
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von einem Feste kommen, scheint es ihnen im
Spiegel abgeniitzt, gedunsen, verstaubt, von al-
len schon gesehn und kaum mehr tragbar.

Ich stehe auf der Plattform des elektrischen
Wagens und bin vollstindig unsicher in Riick-
sicht meiner Stellung in dieser Welt, in dieser
Stadt, in meiner Familie. Auch nicht beilaufig
konnte ich aussprechen, welche Anspriiche ich
in irgend einer Richtung mit Recht vorbringen
konnte. Ich kann es gar nicht verteidigen, dafs
ich auf dieser Plattform stehe, mich an dieser
Schlinge halte, von diesem Wagen mich tragen
lasse, daf$ Leute dem Wagen ausweichen oder
still gehn oder vor den Schaufenstern ruhn. —
Niemand verlangt es ja von mir, aber das ist
gleichgiiltig.

Der Wagen nihert sich einer Haltestelle, ein
Maidchen stellt sich nahe den Stufen, zum Aus-
steigen bereit. Sie erscheint mir so deutlich, als
ob ich sie betastet hitte.

Sie ist schwarz gekleidet, die Rockfalten be-
wegen sich fast nicht, die Bluse ist knapp und
hat einen Kragen aus weifSer kleinmaschiger
Spitze. Die linke Hand hilt sie flach an die
Wand, der Schirm in ihrer Rechten steht auf der
zweitobersten Stufe. Ihr Gesicht ist braun, die
Nase, an den Seiten schwach geprefst, schliefSt
rund und breit ab. Sie hat viel braunes Haar

Franz Kafka: Betrachtung - 15
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und verwehte Hirchen an der rechten Schlife.
Ihr kleines Ohr liegt eng an, doch sehe ich, da
ich nahe stehe, den ganzen Riicken der rechten
Ohrmuschel und den gebogenen Schatten an
der Wurzel.

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es,
dafs sie nicht uber sich verwundert ist, dafS sie
den Mund geschlossen hilt und nichts derglei-
chen sagt?

Wenn ich einem schonen Madchen begegne
und sie bitte: »Sei so gut, komm mit mir« und
sie stumm voriibergeht, so meint sie damit:

»Du bist kein Herzog mit fliegendem Na-
men, kein breiter Amerikaner mit indiani-
schem Wuchs, mit wagrecht ruhenden Augen,
mit einer von der Luft der Rasenplitze und der
sie durchstromenden Flisse massierten Haut,
du hast keine Reisen gemacht zu den grofden
Seen und auf ihnen, die ich weif§ nicht wo zu
finden sind. Also ich bitte, warum soll ich, ein
schones Madchen, mit dir gehn?«

»Du vergifst, dich tragt kein Automobil in
langen St6f3en schaukelnd durch die Gasse; ich
sehe nicht die in ihre Kleider geprefsten Herren
deines Gefolges, die Segenspriiche fiir dich mur-
melnd in genauem Halbkreis hinter dir gehn;
deine Briiste sind im Mieder gut geordnet, aber
deine Schenkel und Hiiften entschadigen sich

+ Franz Kafka: Die frihen Publikationen (1908-1912)
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fir jene Enthaltsamkeit; du tragst ein Taffet-
kleid mit plissierten Falten, wie es im vorigen
Herbste uns durchaus allen Freude machte und
doch lachelst du — diese Lebensgefahr auf dem
Leibe — bisweilen. «

»]Ja, wir haben beide recht und, um uns des-
sen nicht unwiderleglich bewuf$t zu werden,
wollen wir, nicht wahr, lieber jeder allein nach
Hause gehn.«

VIl Denn wir sind wie Baumstimme im Schnee.

235

Scheinbar liegen sie glatt auf und mit kleinem
Anstof§ sollte man sie wegschieben konnen.
Nein, das kann man nicht, denn sie sind fest
mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar
das ist nur scheinbar.

Franz Kafka: Betrachtung - 17
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Ein Damenbrevier

Wenn man sich in die Welt aufatmend entlifst,
wie vom hohen Geriist der Schwimmer in den
Flufs, gleich und spiater manchmal von Gegen-
stofSen wie ein liebes Kind verwirrt, aber im-
mer mit schonen Wellen zur Seite in die Luft
der Ferne treibt, dann mag man wie in diesem
Buch ziellos mit geheimem Ziel die Blicke tiber
das Wasser richten, das einen tragt und das man
trinken kann und das fir den auf seiner Flache
ruhenden Kopf grenzenlos geworden ist.

Verschlief$t man sich jedoch diesem ersten Ein-
druck, dann erkennt man bis zur Ueberzeu-
gung, daf$ der Verfasser hier mit einer formlich
ungestillten Energie gearbeitet hat, die den Be-
wegungen seines unabhingigen Geistes — sie
sind zu schnell, als daf§ sie Zusammenhang
verrieten — Kanten zum Erschrecken gibt.

Und dies vor einer Materie, die in der zucken-
den Entwicklung, welche sie erfihrt, an die
Versuchungen erinnert, die vom Schreien un-
sichtbarer Wiistentiere angetrieben, Einsiedler
einst erfrischten. Doch schwebt diese Versu-
chung nicht vor dem Verfasser als kleines Bal-
letkorps auf ferner Biithne, sondern sie ist ihm
nah, sie umprefSt ihn stark, bis er sich in sie

+ Franz Kafka: Die frithen Publikationen (1908-1912)
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verschlingt und ehe er es noch von der Dame
erfuhr, schrieb er schon: » Aber man mufS lie-
ben, um sich mit Grazie hingeben zu kénnen«
sagte Annie D., eine schone blonde Schwedin.
Was ist es nun fur ein Anblick, wenn der Verfas-
ser in diese Arbeit so verstrickt uns erscheint,
getragen von einer Natur, gleich jenen Wolken
aus Stein, die einmal im Barock die Gruppen
im Sturmwind sich umarmender Heiliger erho-
ben. Der Himmel, in den das Buch in der Mitte
und gegen Ende ausbrechen mufs, um durch
ihn die frithere Gegend zu retten, ist fest und
tiberdies durchsichtig.

Natiirlich besteht niemand darauf, dafs die Da-
men, fiir die der Verfasser geschrieben hat, dies
wirklich sehn. Ist es doch geniigend und mehr
als das, wenn sie, vom ersten Absatz schon ge-
zwungen, wie es sein mufS, fiithlen werden, daf
sie in ihren Hinden einen Beichtspiegel
halten und einen besonders treuen. Denn die
Beichte, die man so nennt, geschieht in einem
ungewohnten Mobelstiick, auf dem Boden ei-
nes ungewohnten Raumes im halben Licht, das
alles ringsherum und auf und ab mit Zukunft
und Vergangenheit nur halb wahr macht, so daf$
notwendig auch alle Ja und Nein, die gefragten
und die geantworteten halb falsch sein mis-
sen, besonders wenn sie ganz ehrlich sind. Wie
konnte man aber hier an ein wichtiges Detail

Ein Damenbrevier + 19



55 vergessen in der gewohnten mitterndchtlichen
Beleuchtung wihrend eines leisen Gespriches
(leise, weil es heifs ist) nahe beim Bett!

Franz Kafka

Im Verlag Hans von Weber erschien »Die Pu-
62 derquaste« von Franz Blei

20 - Franz Kafka: Die frihen Publikationen (1908-1912)
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FRANZ KAFKA: GESPRACH MIT DEM BETER

Es gab eine Zeit, in der ich Tag um Tag in ei-
ne Kirche ging, denn ein Midchen, in das ich
mich verliebt hatte, betete dort knieend eine
halbe Stunde am Abend, unterdessen ich sie in
Ruhe betrachten konnte.

Als einmal das Madchen nicht gekommen war
und ich unwillig auf die Betenden blickte, fiel
mir ein junger Mensch auf, der sich mit seiner
ganzen mageren Gestalt auf den Boden gewor-
fen hatte. Von Zeit zu Zeit packte er mit der
ganzen Kraft seines Korpers seinen Schidel
und schmetterte ihn seufzend in seine Hand-
flichen, die auf den Steinen auflagen.

In der Kirche waren nur einige alte Weiber,
die oft ihr eingewickeltes Kopfchen mit seitli-
cher Neigung drehten, um nach dem Betenden
hinzusehn. Diese Aufmerksamkeit schien ihn
glicklich zu machen, denn vor jedem seiner
frommen Ausbriiche lief§ er seine Augen um-
gehn, ob die zuschauenden Leute zahlreich wi-
ren. Ich fand das ungebuhrlich und beschlof$
ihn anzureden, wenn er aus der Kirche ginge,
und ihn auszufragen, warum er in dieser Weise
bete. Ja, ich war argerlich, weil mein Madchen
nicht gekommen war.

Franz Kafka: Gesprach mit dem Beter - 21



25

30

35

40

45

50

22

Aber erst nach einer Stunde stand er auf, schlug
ein ganz sorgfiltiges Kreuz und ging stofSwei-
se zum Becken. Ich stellte mich auf dem We-
ge zwischen Becken und Tiire auf und wufSte,
daf$ ich ihn nicht ohne Erklirung durchlassen
wiirde. Ich verzerrte meinen Mund, wie ich es
immer als Vorbereitung tue, wenn ich mit Be-
stimmtheit reden will. Ich trat mit dem rechten
Beine vor und stiitzte mich darauf, wihrend
ich das linke nachlassig auf der Fuf$spitze hielt;
auch das gibt mir Festigkeit.

Nun ist es moglich, dafd dieser Mensch schon
auf mich schielte, als er das Weihwasser in sein
Gesicht spritzte, vielleicht auch hatte er mich
schon frither mit Besorgnis bemerkt, denn jetzt
unerwartet rannte er zur Ture hinaus. Die Glas-
tur schlug zu. Und als ich gleich nachher aus
der Tiire trat, sah ich ihn nicht mehr, denn dort
gab es einige schmale Gassen und der Verkehr
war mannigfaltig.

In den nichsten Tagen blieb er aus, aber mein
Midchen kam. Sie war in dem schwarzen
Kleide, welches auf den Schultern durchsichti-
ge Spitzen hatte, — der Halbmond des Hemd-
randes lag unter ihnen —, von deren unterem
Rande die Seide in einem wohlgeschnittenen
Kragen niederging. Und da das Midchen kam,
vergaf$ ich den jungen Mann und selbst dann
kiimmerte ich mich nicht um ihn, als er spa-

Franz Kafka: Die friihen Publikationen (1908-1912)
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ter wieder regelmifSig kam und nach seiner
Gewohnheit betete. Aber immer ging er mit
grofer Eile an mir voriiber, mit abgewendetem
Gesichte. Vielleicht lag es daran, daf$ ich mir
ihn immer nur in Bewegung denken konnte,
so daf$ es mir, selbst wenn er stand, schien, als
schleiche er.

Einmal verspatete ich mich in meinem Zimmer.
Trotzdem ging ich noch in die Kirche. Ich fand
das Madchen nicht mehr dort und wollte nach
Hause gehn. Da lag dort wieder dieser junge
Mensch. Die alte Begebenheit fiel mir jetzt ein
und machte mich neugierig.

Auf den FufSspitzen glitt ich zum Tiirgang, gab
dem blinden Bettler, der dort saf3, eine Miinze
und driickte mich neben ihn hinter den geoft-
neten Turfliigel; dort saf$ ich eine Stunde lang
und machte vielleicht ein listiges Gesicht. Ich
fuhlte mich dort wohl und beschlof§ ofters
herzukommen. In der zweiten Stunde fand ich
es unsinnig hier wegen des Beters zu sitzen.
Und dennoch liefs ich noch eine dritte Stunde
schon zornig die Spinnen iiber meine Kleider
kriechen, wahrend die letzten Menschen laut-
amend aus dem Dunkel der Kirche traten.

Da kam er auch. Er ging vorsichtig und sei-
ne FufSe betasteten zuerst leichthin den Boden,
ehe sie auftraten.

Ich stand auf, machte einen groflen und gera-

Franz Kafka: Gesprach mit dem Beter - 23
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den Schritt und ergriff den jungen Menschen.
»Guten Abend« sagte ich und stief$ ihn, meine
Hand an seinem Kragen, die Stufen hinunter
auf den beleuchteten Platz.

Als wir unten waren, sagte er mit einer vollig
unbefestigten Stimme: »Guten Abend, lieber,
lieber Herr, ziirnen Sie mir nicht, Ihrem hochst
ergebenen Diener. «

»Ja,« sagte ich, »ich will Sie einiges fragen,
mein Herr; voriges Mal entkamen Sie mir, das
wird Thnen heute kaum gelingen. «

»Sie sind mitleidig, mein Herr, und Sie werden
mich nach Hause gehen lassen. Ich bin bedau-
ernswert, das ist die Wahrheit. «

» Nein«, schrie ich in den Larm der voriiberfah-
renden Straflenbahn, »ich lasse Sie nicht. Ge-
rade solche Geschichten gefallen mir. Sie sind
ein Gliicksfang. Ich begliickwiinsche mich.[«]

Da sagte er: »Ach Gott, Sie haben ein lebhaf-
tes Herz und einen Kopf aus einem Block. Sie
nennen mich einen Glicksfang, wie gliicklich
missen Sie sein! Denn mein Ungliick ist ein
schwankendes Ungluck, ein auf einer diinnen
Spitze schwankendes Ungliick und beriihrt
man es, so fallt es auf den Frager. Gute Nacht,
mein Herr.« »Gut« sagte ich und hielt seine
rechte Hand fest, »wenn Sie mir nicht antwor-
ten werden, werde ich hier auf der Gasse zu
rufen anfangen. Und alle Ladenmadchen, die
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jetzt aus den Geschiften kommen und alle ihre
Liebhaber, die sich auf sie freuen, werden zu-
sammenlaufen, denn sie werden glauben, ein
Droschkenpferd sei gesturzt oder etwas der-
gleichen sei geschehen. Dann werde ich Sie den
Leuten zeigen. «

Da kiifste er weinend abwechselnd meine bei-
den Hinde. »Ich werde Thnen sagen, was Sie
wissen wollen, aber bitte, gehen wir lieber in
die Seitengasse driiben.« Ich nickte und wir
gingen hin.

Aber er begniigte sich nicht mit dem Dunkel
der Gasse, in der nur weit voneinander gelbe
Laternen waren, sondern er fithrte mich in den
niedrigen Flurgang eines alten Hauses unter
ein Lampchen, das vor der Holztreppe trop-
fend hing.

Dort nahm er wichtig sein Taschentuch und
sagte, es auf eine Stufe breitend: »Setzt Euch
doch lieber Herr, da konnt Thr besser fragen,
ich bleibe stehen, da kann ich besser antwor-
ten. Qualt mich aber nicht.«

Da setzte ich mich und sagte, indem ich mit
schmalen Augen zu ihm aufblickte: »Ihr seid
ein gelungener Tollhdusler, das seid Ihr! Wie
benehmt Thr Euch doch in der Kirche! Wie ar-
gerlich ist das und wie unangenehm den Zu-
schauern! Wie kann man andichtig sein, wenn
man Euch anschauen mufs.«
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