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fiir Margit und Andrea



Wer sich nicht schindet,
der wird nicht erzogen.

Menander



Auch das kleinste Lichtlein
tragt zur Helligkeit bei.

MG 21.4.2024



Moge vieles unvollkommen erscheinen,
was ich geschrieben habe, es war mein Leben.



1935

Das Licht der Welt erblickte ich im Februar des Jahres 1935.
Die Mutter hatte sehr an mir gelitten. Ich war ein Kaiser-
schnitt. Die Amper war zugefroren. Ein Hauch von Frieden
lag noch tiber dem Land. Die Luft roch noch nicht nach ver-
branntem Menschenhaar. Bedrohlich hallten jedoch Stiefel-
tritte. Und manchmal sah man eine Hitlerjugendschar mar-
schieren. Die Mutter dankte Gott, dafs ich noch ein Sdug-
ling war.



Kindbeit in Dachau

Das ungeheizte Kinderzimmer duftete nach Birnen und Ap-
feln, die meine Mutter auf einer Kommode lagerte. Rauch
der angrenzenden Kiiche zog durch den Raum und beizte
meine Lunge. Beizeiten kroch ich in die klamme Liegstatt.
Ich warmte mich an einem ofenwarmen Ziegel, den die Mut-
ter unter meine FufSe schob. Der Vater schlof§ die Haustiir,
schob klirrend den Riegel vor. Wie seltsam, dass die Abend-
rote in meine Kammer schien und einen sanften Schein an
die Wand malte. Oder war es der Feuerschein tiber dem
Lagerkamin? Das KZ war ja nah. Ich dachte nicht weiter da-
riber nach, weil ich mich im Halbschlaf unter einem hohem
Turm befand, von dem mir Rapunzel ihren langen Haarzopf
herabwarf, mit dem ich mich zuhochst in den Turm zu ihr
emporhangeln konnte. Aller Hexenspuk zerstob.
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Kurzes Gliick

Hinter Etzenhausen auf einer Bodenwelle lag ich gern als
Kind und traumte in den juliblauen Himmel. Auf einem
Wolkenschimmel ritt ich tiber die Anhohen, die mit Schleh-
dornbiischen bewachsen waren, und war gewiss, Schnee-
wittchen in seinem glidsernen Sarg zu finden. Ich wollte einer
von den sieben Zwergen sein und Schneewittchens Sarg
geschultert mit ihnen tragen. Ich spiirte die leichte, sufSe,
tote Last und beklagte sie. Mit den Zwergen stolperte ich
uber einen Stein, so dass Schneewittchen das verschluckte
Apfelstiickchen erbrach. Ich sah, wie sich ihre Augenlider
offneten, und wie sich ihr Mund auftat mit den perlweifSen
Zihnen. Die Lippen verloren ihre Totenbldsse und fiarbten
sich rot wie Kirschen. Frohlich ritt ich auf meinem Wolken-
schimmel zuriick und fand mich wieder auf der Bodenwelle
liegend. Ich jauchzte auf iber das mir widerfahrene kurze

Gluck.
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Kindliche Rechenkiinste, 1945

Am Bahndamm lagen ihrer zwei, im Durchlass befand sich
einer, auf dem Acker vier, macht sieben. Ich konnte sie an
meinen Fingern abzdhlen. An einem Fuf$ war noch ein Stie-
fel. Es fehlten dreizehn. Sechs Tote hatten ihre Augen zu,
doch schrecklich offen hatte sie einer. Ich konnte, der ich
vor ihm stand, meinen Blick nicht von ihm wenden. Ob er
sich wohl lange quédlen musste? Tags darauf kam ein weite-
rer Plinderer und zerrte den vierzehnten Stiefel vom Bein.
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Die Holzfuhre

Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg kutschierte mein Vater
das Pferdefuhrwerk seiner Schwagerin Ursch nach Schleif3-
heim, um Holz zu holen. Mit von der Partie war der Uk-
rainer Anton, welcher der Witwe meines 1944 verstorbenen
Onkels Martin, der Bruder meines Vaters, als »Fremd-
arbeiter« zugeteilt worden war.

Ich als Zehnjihriger durfte mitfahren. Um die Be-
volkerung mit Brennholz zu versorgen, wurden die Fohren-
wilder um SchleifSheim herum rigoros abgeholzt. Auch wir
beanspruchten unseren Anteil. Mein Vater und Anton be-
luden den Leiterwagen mit den latschenartigen Asten. Ich
passte derweil auf die Pferde auf.

Auf dem Rickweg, die Kiesstrafse war voller Schlaglocher
und es »hopste« gewaltig, kamen wir in Hohe des »Gras-
hofes« in ein gewaltiges Unwetter. Ich saf$ zuoberst auf dem
Haufen Fohrenasten, deren Nadeln mir dauernd in die blo-
en Waden stachen. Der Regen prasselte hernieder und ich
schloff unter die schwere Rofsdecke, die anheimelnd nach
Pferdeschweifd roch. So konnte mir der Regen nichts an-
haben. AufSerdem war es unter der Decke angenehm warm.
Ein Wohlgefiihl durchtrankte mich wie spater kaum mehr.

Als Gymnasiast fielen mir spater Anton Tschechows
Meisternovellen in die Hande, von denen mich »Die Steppe«,
besonders beeindruckte, denn ich stellte unwillkirlich eine
Verbindung her zwischen mir und dem Helden der Erzih-
lung, Jegoruschka, der als Knabe zum Studieren gebracht
werden sollte und in der Kalesche seines Onkels wihrend
der Reise durch die Steppe in ein furchterliches Unwetter ge-
riet. Fir mich war’s fast ein Déja-vu.
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Der Ganserer und der Gockl

Noch arger als den Pfarrer und den Lehrer fiirchtete ich
als Bub den Ganserer und den Gockl. Der Ganserer war
der Anfuhrer einer Ginseherde, die auf dem Etzenhaus-
ener Dorfanger, einer zwischen dem Huterhdusl und dem
Webelsbach gelegenen Wiese, weidete; der Ganserer liefs
niemanden an seine Artgenossen heran und zwickte jeden,
der sich erkiihnte, den »Gmoaplatz« genannten Anger zu
betreten, gehorig in die Waden. Bei uns Kindern war er
gefurchtet, ebenso wie der Gockl, der dem Kramer Trinkl
gehorte und auf dem unmittelbar neben der Buchkastrafle
dampfenden Misthaufen nach Wiirmern fir seine Hithner
scharrte. Kamen wir Kinder vorbei, flog er uns vor Zorn
um die Kopfe und hackte uns in die Haare. Der Ganserer
und der Gockl waren die schlimmsten Wegelagerer unse-
rer Kindheit, und sie verfolgten uns bis in unsere Traume
hinein.

Mir traumte, der Ganserer und der Gockl hitten sich zu-
sammengetan und gegen mich verbiindet, mich zu zerbeifSen
und zu zerhacken. Ich befand mich mutterseelenallein mit
unserem Dreiviertelliter-Krug auf der StrafSe, um dem Vater
den tiglichen Trunk Bier zu holen. Da versperrten mir die
beiden Wegelagerer, der Ganserer und der Gockl, den Weg —
aber wie sahen sie aus! Sie hatten nicht mehr ihre natiirliche
GrofSe, sondern waren riesenhaft in die Hohe und Breite ge-
wachsen. Dem Ganserer und dem Gockel reichte ich nur
bis unter die Fliigel, mit denen sie drohend nach mir schlu-
gen und dabei einen Wind entfachten, gegen den ich mich
nur mithsam anstemmen und behaupten konnte. Der Gan-
serer schnappte mit seinem wie einen Rachen aufgesperrten
Schnabel nach mir, wobei er ein so grauliches Zischen aus-
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stief$, als entwiche Wasserdampf aus einem Ventil. Und erst
der Hals! Der wand sich wie eine armdicke Riesenschlange
hin und her und schien nur darauf aus zu sein, mich zu
erwurgen. Doch auch der Gockl drang auf mich ein, mit
spitzen Sporen wie mit einem Degen nach mir zielend, den
Schnabel wie eine Hellebarde gegen mich gerichtet. Der ge-
bogene Schweif war scharf wie die Sichel des Monds, und
sein roter gezackter Kamm ziingelte wie eine Flamme nach
mir. Ich meinte mein letztes Stiindlein geschlagen, da er-
wachte ich klopfenden Herzens. Das Morgenlicht, das mir
mit seinem hellen Schein die Augenlider 6ffnete, hatte mich
gerettet. Der Ganserer schwebte als weifSe Wolke am Him-
mel davon. Der Gockl war schon entflohn, und ich glaubte
nur noch seinen verblassten Kamm als Morgenrote iiber den
Baumwipfeln zu erkennen.

Die Mutter kam in die Kammer herein und strich mir tiber
die Stirn:

»I moan oiwei, du bist a bissl fiabrig, bleib liaba lieng heit!«

»Naa, naa, Mam, i ko scho aufsteh’, mir feit nix, i hob
blofs schlecht draamt! Wuis’n da Bapp?«

»Der is bei’n Ostler drent bei’n Kaibeziahng. Z’erscht grod
hom s’n g’hoit!«

»Bei’n Kaibeziahng? Wia lang dauert’n dos?«

»So lang’s dauert, solang dauert’s hoit!«

»Na kimpt a net glei wieda, der Bapp?«

»Boi a firte is, na werd a scho kema! Warum frogst’n, Mi-
chal?«

»A so hoit! An Gansera und an Gockl soi a ma vatrei’m!«

»] moan oiwei, du fiabast do! Da Gansara und da Gockl,
die san do et in da Kammer herin bei dir, du draamst woih
nol«

»Ja draamt hob i vo dene, wia’s mi og’flong hom und packt
hom nach meiner!«
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»Gah zua, wer werd denn a so an Schmarrn draama,
Bual«

»Wenn a da sog, Mam!«

»I glab da’s scho! Aba da brauchst di do ned fercht’n vor’n
Gansara und vor’n Gockl!

Daf$ &’ glei draamst davo! De dean da do nix!«

»Boi i’s da do sog! I ko gor nimma zon Bierhoi’n geh, na
san’s scho nach meiner nach, der Gansara und da Gockl!«

»So aus werd’s ned sei! Machst di vor’n Bierhoi’n drucka,
Schlawuzi, o’drahta!«

»Gwif$ net, Mam, aba laf$ de du amoi zwicka und hacka!«

»Aba jatz schnowet net so vui in da Friah, und raus aus de
Federn, boist net fiabre bischt!

Da Bapp werd na scho mitgeh, mit dir, boi a kimp. Na
schick i’n hoit aa zon Kramer mit dir, ois a’n Begleitschutz,
dass de arm’ Soi a Ruah hot! Wer werd denn so g’schiss’n
sei und an Gansara und an Gockl fercht’n! Naa, Bua, naa!«

So viel hatte die Mutter schon lange nicht mehr geredet,
und ich blickte ihr verwundert nach, als sie aus der Kam-
mer ging. Die Mutter wiirde mich bestimmt nicht zum Ein-
kaufen und zum Bierholen begleiten, blof§ damit mir der
Ganserer und der Gockl nichts tun. Da konnte sie diese
Gange ja gleich selber erledigen. Das soll nur der Vater tun,
mich vor dem Ganserer und vor dem Gockl beschiitzen, der
ist Rentner und hat Zeit, wenn man ihn nicht gerade zum
»Kaibeziahng« oder zu sonst einem Hilfsdienst bei einem
der umwohnenden Bauern holt. Der Vater lief$ sich immer
gleich breitschlagen von mir, wenn ich seine Hilfe brauchte:

»Bapp, gahscht mit mir mit? Da Trinkl-Gockl stiht scho
wieda dro’m a da Straf$” und passt mi ob!«

»]a freile, Bua, dem Gockl, dem reifS i an Schwoaf aus, der
soi no hergeh z” uns!«

Ich war im Nu getrostet, mein Mut wuchs ins Unendliche,
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und ich brannte darauf, unter dem Schutz des Vaters den
gefligelten Wegelagerern entgegenzutreten und ihnen ein
Schnippchen zu schlagen.

Bei diesem Gedanken sprang ich frohlich aus dem Bett
und hatte meinen schrecklichen Traum bald vergessen. Bald
kam auch der Vater vom Ostler heriiber, wo er bei der Ge-
burt eines Kalbchens mitgeholfen hatte, und ich bettelte ihn
an:

»Gidhscht mit mir zon Trinkl, Bapp, boi me d’Mam zon
Brothoi’n schickt, und haust an Gockl a G’scheite nauf!«

Der Vater lachte und sagte:

»Freile, Michal, aba z’erscht muaf$ i no’s Gras maahn an
Gart’n! A so werd’s ned glei pressier’n mi’m Brothoi’n!«

Ich war nicht recht erbaut iiber die Verzogerung des Ein-
kaufs, wollte ich es doch heute, da mich der Vater beschutzte,
meinen Widersachern, dem Ganserer und dem Gockl, zei-
gen; und als der Vater in die Kiiche ging, um Brotzeit zu
machen, frohgestimmt dartiber, einem Kilbchen ans Licht
der Welt verholfen zu haben, schlich ich mich, um mir die
Zeit zu vertreiben, in den Schupfen, um die Sense zu holen
und selbst einmal auszuprobieren, wie das Grasmihen geht.
Ich stellte bald fest, dass dies gar nicht so leicht ist, wie es
sich ansieht; denn das Gras liefS sich von mir nicht schnei-
den, sondern nur rupfen, und mit der Sensenspitze kopfte
ich unter dem Gras verborgene Maulwurfshiigel und hieb in
die darin steckenden Steine, dass es klirrte. Das musste der
Vater gehort haben, denn plotzlich stand er neben mir und
sagte, noch kauend:

»Herscht ned glei auf, machst ma ja d’ Sans’ stumpf!
Und ibahaps, z’erscht muaf$ ma s’ dangln, d’Sagass, dafs s’a
Schneid kriagt!«

Er nahm mir die Sense aus der Hand und ging zum Schup-
fen, in dem sich der Danglstock befand. Bald hallte das
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gleichmiaflige Klopfen eines Hammers auf dinnes Metall
hell durch den Morgen, und es wurde aus den umliegenden
Hofen mit einem ebensolchen »Dangln« begleitet. Derweil
schaute ich den Kifern zu und horchte auf das ferne Ge-
kreisch der Ginse, die wohl jetzt ein anderes Kind in Angst
und Schrecken versetzten.

»Do schaug her, a so giaht dos!« horte ich meinen Vater
rufen, und ich blickte auf. Er schwang die Sense in gleich-
mifSigem Rhythmus von rechts nach links mit eingeknickten
Knien, und sein leicht nach vorne gebeugter Oberkorper
schwang wie zu den Takten einer unhorbaren Musik mit.
Doch halt, so unhorbar war diese Musik nicht, die meinen
Vater im Bann zu halten schien! Das Gras seufzte auf, wenn
die scharfe Schneide sirrend durch es hindurchglitt und die
zierlichen Stingel mit den zarten Blittern und Rispen daran
durchschnitt, und dieses Sirren und Seufzen vermischte sich
zu einer unsagbar eintonigen und traurigen Melodie, die mir
in Ohr und Seele sank. Fir einen Augenblick stieg in mir
die Ahnung eines jahen Dahingerafft-Werdens auf, das zwar
jetzt nur das Gras betraf, spater aber auch mir gelten konnte,
und ich erinnerte mich eines Bibelspruchs, den ich irgend-
wann einmal in der Kirche gehort hatte und dessen Sinn
mir aber dunkel geblieben war: Alles Fleisch, es ist wie Gras.
Unwillkiirlich musste ich an das Rehkitz denken, das der
Ostler-Vadda unabsichtlich tiber den Haufen gemaht hatte,
und mir ging auf, dass da ein Schnitter sein musste, ein un-
sichtbarer, allmichtiger, der alles niedermahte, was ihm vor
die Sense geriet: Gras, Rehkitze — und auch Menschen, viel-
leicht den Vater, die Mutter, mich selbst ... Da hielt der Vater
inne und wischte mit einem Biischel taufeuchten Grases die
Schneide der Sense ab, zog einen Wetzstein aus der Hosen-
tasche und fing an, die beiden Seiten durch gleichmafSiges
Wetzen des Steins am Sensenblatt zu schiarfen. Dann mihte
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er weiter, ruhig und mit der Sense weit ausschwingend, ohne
dass die Spitze oder Schneide auch nur einen Maulwurfs-
hiigel berithrten. Mir stieg der Duft des gemihten Grases
betdubend in die Nase, und wieder empfand ich fur einen
Augenblick einen Hauch Verginglichkeit.

»So iatz langt’s!« sagte der Vater und stiitzte sich auf den
Sensenstiel, »mi diirscht, und iatz hoist ma’r a Bier von’Burg-
moar!«

»Aba du gdhscht fei scho mit, Bapp, boi mi do da Gockl
obpaft und da Gansara!«

»latz schaug den g’schissna Bruada net o! Aba boist de
firchst, na gihn e hoit mit!«

Ich lief und holte geschwind den Dreiviertelliter-Krug,
und die Mutter trug mir in aller Eile auf, was ich ihr vom
Kramer Trinkl alles besorgen sollte. So machten wir uns auf
den Weg, der Vater und ich. Ich hielt mich tapfer an seiner
Seite. Thn an der Hand zu nehmen, schimte ich mich, da ich
mich schon fiir einen grofSen Buben hielt. Doch als ich schon
von Weitem den Gockl mit furchterregend geschwollenem
Kamm auf dem Misthaufen stehen und Ausschau nach
einem Opfer halten sah, suchte ich schnell Schutz hinter
dem Riicken des Vaters.

»Schliaf ma no net glei in’n Hintern nei!«, feixte dieser; er
hitte seine Aufmerksamkeit besser auf den kampfbegierigen
Gockl richten sollen, denn der stiirzte sich mit gespreizten
Fligeln und wiitend nach vorne gestrecktem Kopf auf mei-
nen Vater, der sich unvorsichtigerweise nach mir umgedreht
hatte.

»Auwih!« schrie er auf, »hot a mi scho dawischt aa! Dos
Mischtviech, dos miserablige, dass i eahm fei net glei ’s Kra-
gerl umdrah!«

Er schlug mit dem Hut nach dem Gockl, der immer wieder
angriff, blind vor Wut, am Ende aber doch klein beigeben

19



musste, als er einen Schlag auf den Kamm erhielt. Unter den
neugierigen aber mitleidlosen Blicken der Hiihner, seiner
Schutzbefohlenen, taumelte der Hahn auf den Misthaufen
zuriick und machte seinem Arger iiber seine Niederlage durch
lautes Krahen und heftiges Flugelschlagen Luft. Mein Vater
hob eine blauschillernde Schwanzfeder vom Boden auf, die
der Gockl im Kampfgetiimmel verloren hatte, und steckte
sie an seinen Hut. Das sah verwegen aus, und ich war nicht
wenig stolz auf meinen Vater, der den schrecklichen Gockl
besiegt und in die Flucht geschlagen hatte. Ich wagte mich
wieder hinter dem Vater hervor und schnitt dem Gockl eine
schadenfrohe Grimasse. Doch war es zum Auslachen nicht
zu frith? Musste nicht erst auch noch ein Abenteuer mit dem
angriffslustigen und bissigen Ganserer bestanden werden?
Dazu war noch Zeit, denn erst hatten wir die Besorgungen
beim Trinkl zu titigen. Was gab es da im Laden nicht alles
zu bestaunen! Mit hellgriinen tiberzuckerten »Pfefferminz-
guatln« gefullte Glaser, »Bar’ndreck« in Form von schwar-
zen glinzenden Rollchen, »Bienenstiche« hinter der glaser-
nen Ladenwand, an der sich die mit Zwetschgenmarmelade
vollgesogenen Weps’n damisch stiefSen. Mir lachte das Herz.
Die Trinklin sah mir mein » Glusta« (Geliist) an und schenkte
mir ein Pfefferminzguatl, das ich gleich in den Mund schob.
Der Vater nahm den gekauften Laib Brot unter den Arm,
wahrend ich den noch leeren Dreiviertelliter Krug hin und
her schwenkte.

»Pfiiat di na, Trinklin!« verabschiedete sich mein Vater,
und die Trinklin antwortete: »Pfiiat di aa, Miche!«

Ich wollte nicht zuriickstehen hinter der Hoflichkeit, die
hier gepflogen wurde und die mir meine Mutter immer wie-
der einzutrichtern versuchte: »Dass d’'ma fei d’Leit’ griafSt,
Michal, dos g’hert se!l«, und so grufte auch ich: »Pfuat di
na, Trinklin!«
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Die Trinklin lachte belustigt, aber mein Vater belehrte
mich, dafs die Frau Trinkl fiir mich nicht die Trinklin sei,
sondern die Frau Trinkl. Das wollte mir nicht in den Kopf,
da doch mein Vater zur Frau Trinkl auch »Trinklin« sagte —
und die Mutter zur Frau Bockl »Bocklin«!

Jetzt aber war die zweite Feuerprobe zu bestehen: der
Ganserer! Um zur Gast- und Schankwirtschaft Burgmeier
zu gelangen, mussten wir auf einem schmalen Holzbri-
ckerl den Webelsbach und anschlieffend den »Gmoaplatz«
uberqueren, den der Ganserer mit seiner Herde im Besitz
hielt und eifersiichtig bewachte. Schon auf dem Briickerl
trat ich, der ich barfiifSig war, in den nassen griinen Ganse-
dreck, dass mir der »Baatz« zwischen den Zehen hervor-
quoll. Das Briicker]l benutzte der Ganserer manchmal als
vorgeschobenen Posten und lief§ kein Kind hintiber- und
heriibergehen, allenfalls die g’standenen Weiber- und Man-
nerleut’, und das auch nur unter lautem Protestgeschnatter.
Mein Vater stellte sich schiitzend vor mich, als der Ganserer
gleich hinter dem Briickerl mit vorgestrecktem Hals krei-
schend auf uns losfuhr.

»Wart no, Ganskrong, giftiga, dir wer’e glei kemmal«
drohte mein Vater, und schon hatte er den blindwiitigen und
darum auf seine Sicherheit kaum mehr bedachten Ganserer
beim Schlafittchen, das heifst beim Kragen. Der Ganserer
war dermafSen tiberrascht und tiberrumpelt, dass er keine
Gegenwehr versuchte, als ihn mein Vater am Hals mit-
schleifte; nur schwach spreizte er sich mit seinen FafSen, die
mit den Schwimmhauten zwischen den Zehen wie Plattfufle
aussahen, gegen das Mitgeschleiftwerden ein. Ich hatte kein
Mitleid mit dem Ganserer, als er mit seinen Fiffen durch
den Ginsedreck gezogen wurde, wobei manches Ginse-
blimchen sein Kopfchen verlor. Hatte mich doch der Gan-
serer schon einige Male in die bloffen Waden gezwickt, so
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dass blaue Flecken noch tagelang sichtbar waren. Ich trug
sie als Nachweise meiner Abenteuer und zeigte sie jedem
voller Stolz, aber inwendig war ich voller Rachegeliiste.

Mein Vater schleifte den Ganserer quer durch die ganze
Wiese, dann erst liefS er ihn aus. Der Ganserer holte Luft,
schiittelte sein Gefieder und eilte schreiend und zischend zu
seinen Ginsen zurick, die vor Verwunderung tiber das Ge-
schehen auf ihrem Platz verharrt hatten und nun den ge-
ziichtigten und in seiner Ehre gekrankten Herrn und Meis-
ter mit lautem Geschnatter begriufSten.

Es dauerte nur noch bis Kirchweih, dann waren die Ganse
von der Gemeindewiese verschwunden, die fiirderhin den
Dorfkindern als Tummelplatz diente, und auch der Mist-
haufen des Kramers Trinkl an der Buchkastrafse war plotz-
lich ohne Gockl, nur die Hithner kratzten noch traurig und
verloren auf ihm herum.

»Wo is’n da Trinkl-Gockl hi’kema, Bapp?« wollte ich von
meinem Vater wissen, doch der zuckte die Schulter. Bald
aber wusste ich, oder vielmehr: Ich legte es mir zurecht, was
mit dem Gockl passiert sei. Eines Tages prangte namlich
uber dem Ladeneingang der Kramerei Trinkl ein Reklame-
schild mit einem grunen Gockl darauf und der Aufschrift:
SchlofSbrauerei Haimhausen. Die Trinklin bezog neuerdings
Flaschenbier in Tragln fur ihre Kunden, und der griine
Gockl auf dem Schild sollte hierfiir Reklame machen und
die Kauflustigen anlocken. Ich aber wusste es besser: Der
kampflustige Gockl auf dem Misthaufen war iber Nacht
auf wundersame Weise auf das Reklameschild verbannt
worden, wohl dazu, dass er dort in der Hohe friedfertig
werde und furchtsamen Kindern wie mir fiirderhin kein
Leids mehr antue.
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Da hupfat Hotz

Mein Vater liefS mich nicht zur HJ (»Hajott«, Hitler-Ju-
gend). »Du gehorst net zu dene Hanswurschten, glei gor wo
d’Amerikaner scho vor der Tiir stengan!«

Einige Mahnschreiben der HJ hatte er schon ignoriert.

Doch einmal haben mich die »Spinner« doch drangekriegt.
Ich besuchte die Ludwig-Thoma-Volksschule. Eines Tages
liefs uns unser KlafSlehrer antreten und fithrte uns zu der
»Volks-Lichtspiele« in der Brunngartenstrafle. Dort sollte
uns ein Film gezeigt werden. Unserer Freude war gleich zer-
stoben, als auf dem Vorplatz der »Hupfert Hotz« auftrat,
ein fanatischer »HJ-Fahnlein-Fiihrer«, der uns mit »Heil
Hitler« begriffte und uns mit Nazi-Parolen volllaberte.
Wir seien des Fiihrers Junge Mannschaft und die Zukunft
Deutschlands. Wir wiirden unser Vaterland bald gegen
unsere Feinde wehrhaft verteidigen. Zu diesem Zweck soll-
ten wir Disziplin und Widerstand und Kraft lernen. »Wenn
eine Fliege auf eurer Nase sitzt, so schlagt nicht darnach,
sondern haltet das Gekitzel aus!« Ich musste mir das La-
chen verbeifSen, zumal da der Hotz an unserer Reihe vorbei-
marschierte. Er wollte besonders zackig wirken, hupfte
aber wegen eines verkiirzten Beines, was dufSerst licherlich
wirkte.

Nach dem Einmarsch der Amerikaner steckten ihn diese
in das Dachauer Amtsgerichtsgefangnis, wo er seinen track-
tierten »Schutzbefohlenen« zur Schau gestellt wurde. Diese,
noch immer von Zorn erfiillt, wollten ihn »schlagen«, was
aber der Gefangniswirter nicht zuliefs.

27.3.2024
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Meine Bleisoldaten

Als Kind hatte ich Bleisoldaten, mit denen ich spielte. Ich
machte es den grofferen Buben nach, die sich im Etzen-
hausener Wald tapfer bekriegten. Sie liefSen mich nicht mit-
tun, weil ich noch zu »klein« war. So begnugte ich mich
mit unserem Garten, in dem ich die im Kampf gefallenen
»Soldaten« begrub. Manches »Heldengrab« befindet sich
irgendwo unter dem Rasen oder unter einer Baumwurzel.

Als Volksschulbub in der fiinften Klasse, der Krieg war ge-
rade beendet, wollte ich meine Bleisoldaten »exhumieren«,
weil ich gehort hatte, dass ein gefallener deutscher Soldat an
der Amperbriicke, unweit unseres Hauses, ausgegraben wor-
den ist. Aber ich habe nichts mehr gefunden. Als Knaben-
seminarist hatte ich kein Interesse mehr an Exhumierungs-
aktionen. Da musste ich mich selbst »vergraben«, namlich
in meine Lehrbiicher.
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Fallschirme

Als Kind safs ich gern in einer Wiese und zerblies Lowen-
zahnsamen. Verwundert sah ich, wie sie sich in der Luft
in schimmernde Fallschirme verwandelten, an denen heftig
mit den Armen rudernde Menschen hingen. Es waren ab-
geschossene feindliche Fliegersoldaten, wie mir mein Vater
spater sagte. Ich aber, in Miarchen versponnen, die mir meine
Mutter erzahlte, glaubte an eine zauberhafte Verwandlung
der Lowenzahnsamen in Menschen.

Waihrend des Krieges fiel oft der Unterricht an meiner
Ludwig-Thoma-Volksschule in Dachau aus, nicht nur wegen
der hiufigen Bombenalarme, sondern auch deswegen, weil
wir im Moos Sanddornbeeren brocken und in den Ackern
um Webling, Steinkirchen und Etzenhausen Kartoffelkafer
klauben mussten. Das war mir sehr angenehm, weil ich
dann vom »Haselnussenen« des Lehrers verschont war.

Lieb war mir auch, wenn mich der Lehrer zur Reinigung
des Teichs hinter dem Schulgelinde eingeteilt hat, weil ich
dann nicht aufgerufen werden konnte. Ich tat mich namlich
mit dem Singen schwer, und auch Konjugation und Dekli-
nation waren mir ein Ritsel. So konnte ich den Herd und
die Herde nicht deklinieren und vermengte Kiichenherd und
Viehherde miteinander.

Erst als ich auf dem Dom-Gymnasium in Freising Latein
zu biiffeln hatte, bekam ich das rechte Sprachgefihl und
lernte richtiges Deutsch.

20.3.2024
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Unser Garten

Unser Garten war etwa 1900 qm grofS, bis 1955 meiner
Schwester etwa 680 gm tiberschrieben wurden. Auf dem
Rest von 1180 qm steht unser 1931 erbautes Haus, rechts
davon befindet sich ein unbebautes Grundstick.

Auf Fotographien sehe ich mich als Buberl mit einem
Schiirzchen um das Bauchlein, mit Hingabe mit einem
Schaufelchen im Sandkasten wiihlen. Damals war ich
Kommunionkind im schwarzen Anziigel (Kniehose, natiir-
lich mit Striimpfen), mit einer Kommunionkerze in der rech-
ten Hand, unter einem blithenden Apfelbaum stehend, die
GrofSmutter miitterlicherseits an meiner Seite (alle anderen
GrofSeltern waren schon verstorben).

Hinter dem Garten, auf der Siidseite fliefdt der Webelsbach,
benannt nach dem Griinder des westwarts von Etzenhausen
und Steinkirchen gelegenen Weilers Webling, Wabilo.

Ein stilles Wasserchen, ca. drei Meter breit und zwanzig
Zentimeter tief, in dem wir Buben »Lochdoipn« (Griind-
linge) fingen. An den Boschungen wuchsen »Bluatstropferl«
und tummelten sich Eidechsen. Alles heute verschwunden
wie alles Schone.

Den Garten durchzogen mit schwarzer Schlacke aus der
nahen Papierfabrik bedeckte Wege, zu deren Seiten Gemiise-
beete angelegt waren. Meine Mutter baute Karfiol, Ranen,
Kopfsalat, Radi, Schnittlauch, Petersilie an. Blumenbeete
mit Strohblumen, Dahlien, Lilien, Astern und Anemo-
nen wurden eifrig gehegt und gegossen. Das Wasser hol-
ten meine Eltern mit der GiefSkanne aus dem Bach, zu dem
selbstgefertigte Holztreppchen fiihrten.

Apfel- und Birnbaume durften nicht fehlen, Zwetschgen-
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und Kirschbaume, ja sogar Reneclauden (»Ringlo«). Nicht zu
vergessen der Walnussbaum, den mein Vater 1931 gepflanzt
hat und auf den er besonders stolz war. Mir diente er zum
KraxIn. Von den frischen Walniissen wurde mir speitibel.

Hinter dem Haus, zum Bach hin, befand sich eine gemauerte
Waschkiiche, in der die Mutter die Wasche auskochte. Im
Bach wurde sie geschwenkt.

Unter dem Betonboden, der seitwirts Locher aufwies,
hausten Kroten, die ich bisweilen mit einem Steckerl dargerte.

Argern taten meinen Vater auch die Maulwiirfe (»Scher«),
die ihre Higel aufwarfen und die Blumenwiese durch-
withlen, sodass mein Vater beim Mahen alle Daumen lang
die Sense mit dem Wetzstein wetzen musste, weil sie an
einem Scherhaufen schartig wurde.

Mein Vater vergrub Fallen, in denen sich oftmals die put-
zigen Gesellen mit ihren rosa Schniuzchen und den winzi-
gen Krallen verfingen.

Auf dem Grundstiick, das jetzt meiner (inzwischen schon
verstorbenen) Schwester gehorte, baute mein Schwager ihr
gemeinsames Haus. Auch er ist jetzt schon verstorben.

Auf diesem Grundstiick befand sich eine Holzhiitte, in der
manches »schwarz« gehaltene Schwein seinen letzten Schrei
tat, was »strafmassig« war — die Sauhaltung natiirlich.

Mein Schwager errichtete auf seinem Grundstiick ein
Bienenhaus, vor dem auf der Westseite eine Holzbank war,
auf der wir gerne saflen und uns unterhielten — bei dem Ge-
summ der Bienen, die auf der Siidseite des Bienenhauses eif-
rig aus- und einflogen.

Alles dahin, wie alles Schone.

29.3.2024
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Im Seminar

Im Seminar fihlte ich mich nicht recht wohl. Nach Freising
bin ich eigentlich durch einen ungliickseligen, wie sich spater
herausstellte, doch Gliick bringenden Umstand gekommen.

Franzl, ein Nachbarbub und Volksschulkamerad, kam
zum »Studien« ins Kloster Scheyern.

Ich wollte es ihm gleichtun und wollte ebenso mit dem
Freund dorthin. Das spielte meiner »pfarrerdamischen«
Mutter natiirlich in die Karten, die mich gern als Geist-
lichen sehen wollte. Dem Vater war’s nicht recht, aber er
hatte nichts zu sagen als: »Bal’s sei muafS«.

Mein Pech, dass in Scheyern kein Platz mehr frei war, also
war Freising der »Notnagel«.

Dieses stindige Gewusel von iiber 200 halben Kindern
und Mutierenden um mich herum war mir aufSerst zuwider,
weil ich damals schon den Hang nach Abgeschiedenheit
und Stille in mir verspurte. Auflerdem hatte ich Heimweh
nach meinen Angehorigen (und vergofs manche Trinen in
der Hauskapelle). Einzig meine Geige, die ich natiirlich mit-
genommen hatte, trostete mich. Und auch von meiner bal-
digen Teilnahme am Seminar — und am Gymnasialorchester
lenkte sie mich ab — wie spiter auch eine Klassenkameradin,
der ich stille Verehrung entgegenbrachte.

26.3.2024
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Der Faulpelz

Waihrend meiner Zeit als Freisinger Dom-Gymnasiast und
Erzbischoflicher Knabenseminarist (1946-1954) war ich ein
ungeheuerlicher Faulpelz.

Schon mein Ubertrittszeugnis bescheinigte mir: »Der an
sich anstiandige Schiiler konnte bei grofSerem Fleifse wesent-
lich mehr leisten.«

Diese Beurteilung zieht sich wie ein roter Faden durch
meine Gymnasialzeugnisse. Die Aufnahmeprifung muss
dann wohl doch zur Zufriedenheit verlaufen sein.

In Latein und Griechisch, die ich gerne mochte, brachte
ich dann doch ein Minimum an Fleif§ auf, sodass meine
Noten stets genligten.

Ach du geliebtes Latein, das heute nicht nur aus den Gym-
nasien, sondern auch aus den HIl. Messen verbannt ist!

Mathematik, das ich aus ganzem Herzen verachtete, ja bis
aufs Bein hasste, verdiente meiner Meinung nach keine An-
strengung, die mir unangebracht und zwecklos schien. Die
Noten waren dann dementsprechend. Ich bin heute noch der
Meinung, dass mir die Mathelehrer jeweils die schlechtere
Note gaben, wenn sie auf der Kippe stand. Die Abneigung
war gegenseitig.

Meinen ganzen Ehrgeiz legte ich dagegen auf das Erlernen
des Violinspiels, in dem ich es bald auf beachtliche Hohen
brachte. Ich galt als der beste Geiger am Gymnasium. Mit
14 Jahren geigte ich im Dom, spielte neben Miinchner
Berufsmusikern das Mozart-Requiem im Freisinger Asam-
Theater. Mozarts »missae breves« waren mir ein Leichtes.
Bei der Urauffilhrung der grofSen Messen von Domkapell-
meister Max Eham im Dom war ich nattirlich dabei. Da war
ich 14 Jahre alt. Spater holte mich Eham als Geiger in den
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Miinchner Liebfrauen-Dom, wo ich den Orgelmeister Franz
Lehrndorfer stets im Blickfeld hatte.

Als ich 1955 mit dem Studium des Verwaltungsrechts (ein-
schliefSlich Verwaltungsgerichtsbarkeit, Staatsrecht, Ver-
fassungsrecht, Verfassungsgerichtsbarkeit) begann, ging mir
auf, dass man mit Fleif$ und Ausdauer doch Beachtliches er-
zielen kann. Die Bewertungen lauteten dann »Cum Laudex.

Bald erweiterte sich mein Interesse auf Belletristik, ins-
besondere auf Lyrik. Aber das ist eine andere Geschichte.

25.3.2024
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