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1

E s ist aus, denkt Julian. Sie rauschen im Taxi durch die Fluten. 
An sich eine sehr intime Szene: Sommergewitter. Platzregen, 

der aufs Autodach prasselt. Und sie beide nebeneinander auf 
der Rückbank, unterwegs zu einer Party. Doch Lotta sitzt ab-
gewandt und starrt aus dem Fenster. Er sieht nur ihren Hinter-
kopf. Das glatt zurückgekämmte schwarze Haar mit dem Kno-
ten. Ihr rechtes Ohr, an dem ein großer Silberreif schaukelt. 
Den beflaumten Nacken über dem roten Kragen. Er riecht ihr 
Parfüm, das eine Nähe suggeriert, die nicht existiert. Eine Weile 
blickt er noch zu ihr hinüber. Dann gibt er auf. Zwecklos. Sie 
wird sich nicht umdrehen. Sie hat sich, wie es scheint, für im-
mer von ihm abgewandt. Jetzt starrt er selbst aus dem Fenster. 
Alles zerläuft vor seinen Augen. Die Straßen lösen sich auf in 
Regenschlieren. Wie ein zu nass gemaltes Aquarell, das man 
senkrecht hält. Aquarelle. Ist es nicht eine Ironie, dass er gerade 
jetzt daran denken muss?

Lottas Aquarelle. Sie gehören für ihn untrennbar zu den 
ersten Wochen ihrer Beziehung. Damals in diesen gleißenden 
Tagen in Florenz. Stundenlang konnte er zusehen, wie sie im 
Boboli-Garten auf der Parkbank saß und aquarellierte. Ihre 
Begeisterung leuchtete noch stärker als die Künstlerfarben des 
kleinen Winsor-&-Newton-Kastens, den sie auf der Reise in 
einem staubigen Laden erworben hatte. Für sie war das Ma-
len eine Befreiung. Ein Ausbrechen aus ihrem Brotjob als Gra-
fikerin. Und auch er fühlte sich nicht als beginnender Lokal-
journalist, sondern als weltgewandter Starreporter – weil Lotta 
ihn so sah. Damals, vor acht Jahren, als sie noch glaubten, das 
Schicksal hätte sie durch die hochdramatischen Umstände jener 
Bluthochzeit zusammengeworfen. Damals war sie dreißig und 
er einunddreißig. Noch jetzt erinnert er sich an den Moment, 
als Lotta lächelnd den kleinen Metallkasten aufklappte und ihn 
an den Farbbrocken riechen ließ, als enthüllte sie ihm ein Ge-
heimnis …

Ein scharfer Ruck. Das Taxi stoppt. Ein Notarztwagen biegt 
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aus einer Seitenstraße und schaltet jetzt Martinshorn und Blau-
licht ein. Für Augenblicke erfüllt das Flackern und Geheul die 
kleine Kabine, in der drei Menschen mit ihren ganz verschie-
denen Gedanken zusammengesperrt sitzen, während der Re-
gen ringsum herabstürzt. Ein Faradayscher Käfig, muss Julian 
spontan denken. Nur dass die heftigsten Blitze hier im Inneren 
zucken. In der Ferne vernimmt man weitere Sirenen.

»Weltuntergang! Der Wahnsinn!«, ruft der junge Taxifahrer 
mit dem kleinen Zöpfchen und dreht sich lachend um. Doch 
keine Antwort kommt. 

So schüttelt er nur für sich selbst den Kopf und setzt die Fahrt 
dann fort.

Julian atmet tief durch und lehnt die Stirn gegen die beschla-
gene Scheibe. Weltuntergang. Er begreift noch immer nicht, 
was geschehen ist. Natürlich ist ihre Beziehung mit der Zeit 
ruhiger geworden. Diese Begeisterung des Anfangs kann nicht 
von Dauer sein. Nie. Bei keinem Paar. Das, was sie damals in 
Florenz hatten, lässt sich nicht aufbewahren. Selbst die leuch-
tendsten Aquarelle sehen anders aus, wenn sie getrocknet sind. 
Das ist ein Naturgesetz. Aber auch die Jahre danach waren 
glücklich. Daran hält er fest. Selbst wenn Lotta den Aquarell-
kasten später nur noch sehr selten hervorgeholt hat. Und selbst 
wenn das Starreporter-Feeling bei ihm im Redaktionsalltag 
nach und nach verblasst ist. Das ist der Gang der Dinge. Bis vor 
einem halben Jahr schien alles gut. Und auch Lotta wirkte so, 
als wäre sie mit ihrem gemeinsamen Leben zufrieden. 

Dann jedoch ist Sven in die Werbeagentur gekommen, um 
Lotta in der Grafik zu unterstützen. Und seither ist Weltun-
tergang. Bild würde titeln: Büro-Affäre – jeder Fünfte tut es. 
Doch Julian weigert sich noch immer, diese vulgäre Schlagzeile 
zu akzeptieren. Für die Entfremdung zwischen Lotta und ihm 
muss es eine tiefere Erklärung geben. Er kann Svens Erschei-
nen nicht als Ursache sehen, sondern nur als Symptom. Wäre 
nicht zwischen ihnen als Paar etwas geschehen, hätte Sven kei-
ne Chance gehabt. Irgendein Haarriss muss zwischen ihm und 
Lotta entstanden sein, der unbemerkt immer weitergewachsen 
ist. Hat er Lotta wirklich wegen seiner Arbeit vernachlässigt, 
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wie sie ihm vorwirft? Es ist wahr: Journalismus ist seine Lei-
denschaft. Und es verlangt heutzutage viel Engagement, eine 
Lokalredaktion einer großen Tageszeitung zu leiten. Von Jahr 
zu Jahr weniger Budget. Die Printabonnenten sterben aus. Lo-
kaljournalisten sind eine bedrohte Art. Man muss kämpfen und 
dabei optimistisch bleiben. Zumal als Redaktionsleiter mit der 
Verantwortung für fünfzehn Leute. Doch zur ganzen Wahrheit 
gehört, dass Lotta in ihrem Beruf genauso engagiert ist wie er 
in seinem. Oft kommt sie vom Büro später nach Hause als er. 
Daran kann es nicht liegen. Und das andere große Thema – ihre 
Kinderlosigkeit, über die Lotta jetzt häufig klagt  – ist ja nun 
wirklich nicht seine Schuld. 

Doch wie auch immer der Haarriss entstanden sein mag – er 
hat sich in diesen letzten Monaten rasend verbreitert. Und jetzt 
ist der Riss so groß wie der Abstand, der sich auf der Taxirück-
bank zwischen ihnen beiden dehnt: Ein Dritter kann mühelos 
zwischen ihnen Platz nehmen – und sitzt im Grunde auch un-
sichtbar zwischen ihnen. Darum ist kein Blick von ihm zu ihr 
und von ihr zu ihm möglich. Darum schaut jeder aus seinem 
eigenen Fenster und sieht sein eigenes Gewitter. Nur wegen 
Sven musste Lotta unbedingt zur Party. Obwohl sie eigentlich 
Theaterkarten hatten und obwohl Lotta Sven sowieso von mor-
gens bis abends sieht. Sie bestreitet nach wie vor vehement, ein 
Verhältnis mit ihm zu haben. »Glaubst du, wenn ich eine Lieb-
schaft hätte, würde ich das so offen tun? Und dass wir gute 
Freunde und Arbeitskollegen sind, wirst du mir ja wohl nicht 
verbieten!«

Aber ihre Besessenheit von Sven ist unübersehbar. Und un-
übersehbar ist auch, dass Lotta seit einem halben Jahr mit einer 
Art psychologischer Kriegsführung gegen Julian begonnen hat. 
Erst nur ganz leise und verhohlen, dann immer offener. Sie ist 
mit großer Energie dabei, das Bild von Julian zu ändern. Zu 
destruieren und neu zu konstruieren. Und zwar sowohl ihr eige-
nes Bild von Julian als auch das Bild, das Freunde von ihm ha-
ben, als auch sein Selbstbild. Mit vielen kleinen Bemerkungen. 
Nebensätzen. Stöhnen. Seufzern. Augenverdrehen. Blicken. 
Dieser subtile private Propagandafeldzug hat das Ziel, Julian 
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als Autisten darzustellen, als Soziopathen, als Langweiler, als 
Lebensverweigerer, als arbeitsbesessenen Klatschreporter. Und 
warum? Um ihm, sich selbst und jedermann zu beweisen, dass 
eine geistig normale Frau mit Julian nicht leben kann. Julian 
hat einmal bei einem Soziologen gelesen, dass radikaler Kriegs-
führung immer die Entmenschlichung des Gegners vorangeht. 
Man muss zeigen, dass der Gegner jede Grausamkeit verdient. 
So kommt ihm das nun vor. Dramatischer Vergleich, zugege-
ben. Aber im Prinzip ist es dasselbe. Diese massive Anti-Julian-
PR-Aktion bereitet ihm weit größere Sorgen als die Tatsache, 
wie viel Zeit Lotta mittlerweile mit Sven verbringt. Diese Kam-
pagne führt ihm vor Augen, dass Lotta, die eigentlich ein guter 
Mensch ist und über viel Empathie verfügt, all ihre Kräfte auf-
wenden muss, um etwas ethisch vor sich selbst und der Welt zu 
rechtfertigen: nämlich die Beziehung zu Sven und die Trennung 
von Julian. All das ist Julian völlig klar. Er begreift es in allen 
Details. Warum toleriert er es dann? Weshalb bricht er nicht 
von sich aus die Beziehung ab, statt sich dieser Quälerei aus-
zusetzen? Der Grund dafür ist allein, dass er im Letzten nicht 
weiß, wie weit dieser Prozess bereits gediehen ist und ob der 
Point of no return schon erreicht ist. Noch will er nicht abso-
lut ausschließen, dass irgendein Ereignis eintreten kann, durch 
das Lotta wieder zur Besinnung kommt. Und sei es nur, weil 
Sven sich an eine Praktikantin ranmacht. Obwohl die Hoffnung 
von Tag zu Tag schwindet. Und gerade heute, gerade auf dieser 
Taxifahrt ist Julian beinahe an dem Punkt angelangt, die Ent-
fernung zwischen Lotta und ihm als irreversibel zu betrachten. 

In diesem Augenblick stürzt von einem der Balkone der Stadt-
häuser ein Kübel mit einer Palme herab und zerschellt vor dem 
Taxi auf der Straße in tausend Scherben, sodass der Fahrer 
mit einem gewagten Manöver in eine riesige Pfütze auswei-
chen muss und das Wasser meterhoch spritzt. »Wow!«, ruft der 
Mann lachend und blickt in den Spiegel. Julian lächelt zurück. 
Dann schaut er zu Lotta. Sie hat ihre Position am Fenster um 
keinen Millimeter verändert.
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A ls sie ins Treppenhaus des großen renovierten Altbaus treten, 
sind sie durch die paar Meter im Regen vom Taxi zur Tür 

schon völlig durchnässt. Lotta beachtet Julian noch immer nicht, 
sondern stöckelt flink an ihm vorbei die prächtig geschwungene 
Jugendstiltreppe hinauf, als wäre sie allein zu Besuch. Sie hat 
sich in Julians Augen übertrieben zurechtgemacht. Es ist ja nur 
eine kleine Party im Freundeskreis, wenn man das so nennen 
will. Im Grunde Lottas Freunde, nicht seine. Vor allem Leute 
aus der Agentur, wo man sich sowieso täglich sieht. Sie aber 
trägt zu High Heels ein spektakuläres bodenlanges rotes Kleid 
mit wallendem Rock, in dem sie wie eine – jetzt klatschnasse – 
Flamencotänzerin ausschaut. Darüber hat sie noch dramatisch 
eine nun ebenso triefende schwarze Spitzenmantille geworfen. 
Julian folgt ihr in Jeans und einem ursprünglich recht zerknit-
terten hellen Leinensakko, das ihm nach dem Guss dunkel von 
Nässe an den Schultern klebt. Auf der Treppe laufen ihnen ein 
paar Kinder entgegen. Ein kleiner Junge rennt kichernd weg, 
während ihm die neunjährige Tochter des Hauses, atemlos und 
ganz in weißen Rüschen, gerade übers Geländer hinweg den 
Mittelfinger zeigt. 

»Hallo, Paula!«, ruft Lotta, den Zwist ignorierend. »Du hast 
aber ein wunderbares Kleid an.« 

»Danke«, sagt Paula, blickt selbstgefällig an sich herab und 
lächelt. Zeigt dann aber an Lotta vorbei nochmals dem Jungen 
den Mittelfinger. 

»Ich hoffe, deiner Schildkröte geht’s gut?«, fragt Lotta. »Wir 
zwei müssen uns nachher nochmal ausführlich unterhalten.« 

Julian merkt an dem Ton, den sie anschlägt, dass diese Äu-
ßerungen vor allem für ihn bestimmt sind. Lotta demonstriert 
ihm mit diesen Sätzen, dass sie ein äußerst aufmerksamer, liebe-
voller Mensch ist, der mit jedermann tiefe soziale Beziehungen 
pflegt – sofern ihr das nicht leider ein verbohrter Autist völlig 
unmöglich macht. So schlimm wie heute war es noch nie zwi-
schen ihnen. Und Julian weiß nicht, warum die Situation gerade 
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jetzt so eskaliert. Der kurze Streit, ob nun Theater oder Party, 
war verhältnismäßig harmlos. Er hat auch sofort nachgegeben. 
Nein, der kleine Wortwechsel kann nicht der Grund sein.

An der Wohnungstür empfängt sie die Hausherrin Emilia – 
Texterin in der Werbeagentur: »Herrje! Euch hat’s ja voll er-
wischt! Braucht ihr Handtücher?«

Doch Lotta winkt großzügig ab – sie weiß, wie gut ihr das 
Unwetter steht – und umarmt ihre Kollegin hingebungsvoll.  

»So lieb von euch, dass ihr uns einladet! Bei alldem, was ihr 
derzeit mit deinem Vater am Hals habt!« 

Sie schaut Emilia tief in die Augen und streichelt ihre Wange. 
Darauf eilt sie an ihr vorbei, Julian weit zurücklassend, und ver-
schwindet, nachdem sie mehrere auf dem Gang Sekt und Bier 
trinkende und schwatzende Gäste warm begrüßt hat, in einem 
Zimmer. Emilia blickt ihr verdutzt nach und umarmt dann ver-
legen Julian, um ihn sofort an eine neben ihr stehende Frau 
weiterzureichen: »Viel Spaß, Julian! Ina kennst du ja …«

»Hallo«, sagt Julian zu Ina und küsst sie auf beide Wangen. 
»Hallo«, sagt Ina und streichelt behutsam seinen Arm. Ina, 

schlank, mit schwarzer Kurzhaarfrisur und immer etwas be-
sorgt blickenden dunklen Augen, trägt Jeans, ein schwarzes 
T-Shirt mit der Aufschrift FACTS ARE FACTS und keinerlei 
Schmuck. Sie macht nicht viel von sich her. Wie ihre Lebens-
gefährtin Florinda arbeitet sie in der IT-Branche. Die beiden 
gehören nicht zur Agentur, sondern haben nur ihr Büro im sel-
ben Gebäude, aber manchmal helfen sie bei IT-Fragen aus und 
verbringen auch oft die Mittagspause mit der Werbe-Truppe. 
Jedenfalls sind die zwei die einzigen in diesem Kreis, die Julian 
mag. Wobei er Florinda bloß flüchtig kennt, mit Ina aber schon 
schöne Gespräche geführt hat. Jetzt schaut Ina ihn besorgt an 
und fragt, mit einer Kopfbewegung der schon verschwundenen 
Lotta hinterherdeutend: »Ist was mit euch?« 

Julian zuckt mit den Achseln. »Das Übliche. Nur heftiger.«
Ina beugt sich vor und flüstert: »Sven, das Arschloch?«
Er nickt.
»Komm«, sagt sie, nimmt ihn an der Hand und zieht ihn in die 

Küche, wo gerade niemand ist. »Wein? Bier? Sekt? Sonstiges?« 
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»Was du für richtig hältst!«
Da schenkt Ina zwei Gläser mit Glenfiddich voll, gibt ihm das 

eine und nimmt das andere selbst, um es zu erheben. »Cheers!« 
»Cheers!« 
Er mag Ina wirklich sehr. Ihre Freundlichkeit und Sorge tun 

ihm gerade jetzt besonders gut. Sie schaut ihn aufmunternd an 
und sagt: »Erzähl mir was! Ich meine, erzähl mir das, was dir 
jetzt im Moment das Allerwichtigste ist! Also das, was dich 
wirklich, wirklich begeistert!«

Ina ist ein Wunder. Sie tut immer genau das Richtige. Nie-
mand überspringt so perfekt allen peinlichen Smalltalk wie sie. 
Julian nimmt einen großen Schluck Whisky. »Da muss ich gar 
nicht lange überlegen! Was mich am allermeisten begeistert, ist 
das Interview, das ich morgen machen darf.« 

»Ja? Toll!«, ruft Ina. »Aber wieso sagst du, dass du das darfst? 
Du bist doch der Boss in eurer Redaktion. Du kannst doch ma-
chen, was du willst.«

»Ja, stimmt schon. Aber es ist trotzdem ein Geschenk für 
mich. Sagen wir, vom Schicksal.«

»Ah, okay. Und wen interviewst du?« 
»Einen ehemaligen Professor von mir. Professor Kerner.« 
»Journalistik also?«
»Nein, ich hab zuvor noch ein paar Semester so herumstu-

diert. Unter anderem Philosophie und Theologie. Da bin ich 
zufällig bei diesem Professor für Altes Testament gelandet. Er 
befasste sich auch mit Archäologie und den Beziehungen des 
Christentums zur altägyptischen Religion und überhaupt zu an-
deren Religionen.« 

»Klingt spannend.« 
»Hoch spannend. Ich war ja sozusagen nur ein Gasthörer. Ich 

kannte mich mit Theologie überhaupt nicht aus. Aber so, wie er 
das gemacht hat – das hat mich tief beeindruckt.«

»Inwiefern?«
»Ja, das Problem ist, dass ich dir das nicht einmal mehr so 

richtig sagen kann. Das ist ja jetzt Jahre her. Ich habe das meis-
te vergessen. Aber was geblieben ist, ist der Eindruck, dass 
das Weltganze irgendwie einen Sinn besitzt. Dass es so etwas 
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wie eine moralische Ordnung gibt. Dass hinter allem ein Licht 
steht – und dass dieses Licht völlig unabhängig von der Religion 
ist. Ob im Alten Ägypten oder bei Juden, Muslimen oder Chris-
ten oder in sonstigen Religionen. Es geht nur um das Licht. 
Aber zugleich ganz nüchtern und rational. Ohne jeden esoteri-
schen Quatsch.«

»Das klingt ja wahnsinnig. Den würde ich mir auch gerne 
einmal anhören.« 

»Ja, unbedingt! Er hält immer noch Vorträge, obwohl er 
schon über achtzig ist, und es gibt viele Bücher von ihm.« 

»Dann les ich zuerst einmal deinen Artikel! Den musst du mir 
unbedingt schicken! Mir als Erster, bitte! Das heißt, nach Lotta 
natürlich!« 

»Ach, Lotta!« Julian blickt zu Boden. »Die legt jetzt nicht un-
bedingt Wert darauf, den Artikel zu lesen.« 

»Nicht?« 
»Nein. Sie findet, dass ich mich da in etwas verbohre. Ihr 

kommt das wie eine Art Weltflucht vor. Solche Betrachtungen. 
Nabelschau, hat sie gesagt. Eine Art von Autismus, während-
dessen man das Leben versäumt.«

»Find ich überhaupt nicht«, sagt Ina. 
»Nein, du nicht«, sagt Julian und lächelt sie an. Obwohl er 

sich sehr wohlfühlt bei diesem Küchengespräch mit Ina, spürt 
er unterschwellig ständig den Schmerz der Entfernung von Lot-
ta. Wie einen Zahnschmerz, der weiter pulst, auch wenn je-
mand sehr freundlich mit dir spricht. 

Noch bevor er etwas sagen kann, stellt Ina ihr Glas hin und 
blickt ihn besorgt an: »Vielleicht gehst du jetzt besser doch rein 
und schaust nach Lotta?« 

»Ja, du hast recht.« Julian stellt sein Glas ebenfalls ab und 
lässt sich von Ina nach drinnen führen. »Florinda auch da?«, 
fragt er im Gehen.

»Nein«, flüstert Ina über die Schulter. »Der ist es hier zu 
blöd.«

»Kann ich verstehen.«
Ina grinst. Auf dem Weg ins Wohnzimmer muss Julian einige 

Leute begrüßen, die ihm aber allesamt herzlich egal sind. Ina 
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ist wirklich die Einzige hier, die er mag. Als sie in ihren Bir-
kenstocks vor ihm hergeht, sieht er, dass ihr linker Strumpf an 
der Ferse ein riesiges Loch hat. Zwischen all diesen gestylten 
Werbeleuten. Sie ist wirklich hinreißend. Julian denkt: Wenn 
ich Ina heiraten würde, hätten wir das Paradies auf Erden. Zu 
dumm, dass Ina lesbisch ist und dass ich Lotta liebe.
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V or dem Wohnzimmer bleibt Ina stehen und raunt: »Viel 
Glück!« Julian nickt ihr dankbar zu. Doch in der Tür rum-

pelt er fast mit einem aschblonden Endvierziger ganz in Schwarz 
zusammen, der ihn um Kopfeslänge überragt.  

»Servus«, sagt Sven in der Art, wie ein in München lebender 
Bremer das tut, und klopft ihm mitleidig auf die Schulter. 

Julian macht eine vielfach interpretierbare Geste und dreht 
sich zur Tür, doch Sven verstellt ihm den Weg. »Du, Julian, ich 
hab von Lotta gerade gehört, dass eure Lokalzeitung kurz vor 
dem Aus steht?«

Julian lacht. »Tja, Sven, da bist du auf Fake News reingefal-
len!«

Unfassbar, was Lotta da herumerzählt! Und noch dazu die-
sem Typen! Er will weitergehen, aber Sven lässt nicht locker.

»Sorry, sind Zeitungen in der modernen Medienwelt nicht so-
wieso überholt …?«

Was soll das werden, denkt Julian. So was hat Sven sich noch 
nie getraut. Ist der jetzt auf eine Prügelei aus?

»Hängt vom IQ der Leserschaft ab …«, erwidert er mit iro-
nischem Blick.

»Gerade für intelligente Leser sind Zeitungen doch nicht so 
die Herausforderung. Ich zum Beispiel lese nur noch digital …«

Julian öffnet eben den Mund, da fährt Ina zwischen die bei-
den wie eine Tigermutter, die ihr Junges verteidigt: »Ja, und 
wenn alle nur noch digitale Scheiße lesen wie du, gibt’s bald nur 
noch Schwurbler und Rechtsextreme in diesem Land!«

Sven ist sichtlich schockiert über ihre aggressive Intervention. 
Was ist in die gutmütige Ina gefahren? Warum läuft sie plötz-
lich Amok?

»Aha«, sagt er nur, deutet auf sein leeres Bierglas und trollt 
sich.

»Idiot!«, sagt Ina so laut, dass Sven noch einmal kurz den 
Kopf dreht. Dann streichelt sie Julian den Arm und wirft ihm 
einen ermutigenden Blick in Richtung Wohnzimmer zu.
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Er nickt. Ina ist wunderbar, aber er muss sich erst kurz be-
ruhigen. Svens Unverschämtheit lässt ihn kalt. Diese Null kann 
ihn nicht verletzen. Doch es trifft Julian tief, wie Lotta ihn und 
seine Arbeit herabwürdigt. Und dass sie ihn an Sven verrät. Ja, 
sie verrät Sven seine intimsten Sorgen und Ängste. Wie kann sie 
das tun? Warum eskaliert alles an diesem Abend? Fasst Sven 
Mut, weil er spürt, wie nahe Lotta heute einer Scheidung ist? 
Glaubt er, er kann sie durch einen Eklat endgültig in seine Arme 
treiben?

Als Julian das Wohnzimmer betritt, entdeckt er Lotta auf 
einem schwarzen Bauhaus-Sofa, wo sie mit ihrem immer noch 
feuchten roten Flamencokleid das farbliche Zentrum des Rau-
mes bildet. Lotta, die er liebt. Lotta, die ihn verrät. Der Platz 
neben ihr ist leer. Vermutlich, weil Sven sich dort eben noch 
breitgemacht hat. Bei ihr sitzen auf einem zweiten Sofa zwei 
junge Frauen und auf einem Sessel ein Mann Mitte vierzig. Alle 
aus der Agentur. Die Frauen kennt Julian nur flüchtig. Prakti-
kantinnen. Der Mann ist Marc. Er ist eher schmächtig, trägt 
eine Brille und zu halblangem graumelierten Haar einen Drei-
tagebart. Dass er trotz seiner Unscheinbarkeit der Chef ist, er-
kennt man auf den ersten Blick. Obwohl oder gerade weil er 
sich als Einziger der Gruppe ganz ungezwungen in seinen Sessel 
lümmelt.

»Wo war das?«, fragt Lotta gerade.
»Barcelona«, erwidert Marc. »Merkwürdigerweise im Ar-

chäologischen Museum.«
Julian findet es blöd, nun einfach so danebenzustehen, und 

setzt sich aufs Sofa zu Lotta, die trotz allem immer noch seine 
Frau ist. Sie wirft ihm einen scharfen Blick zu und sagt halb-
laut: »Da sitzt schon jemand.« Aber Julian ignoriert das – er 
wird den Platz neben seiner Frau ganz gewiss nicht für Sven 
freihalten.

»Hallo«, sagt er stattdessen zu den anderen.
»Hallo«, sagt der Chef und hebt sein Rotweinglas leicht an. 

»Unser rasender Reporter. Schön, Julian, dass du auch Zeit ge-
funden hast.«

Unser rasender Reporter. Julian lächelt matt. Aber immerhin 
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findet jemand es schön, dass er da ist. Selbst, wenn es nur eine 
Floskel war. Das ist mehr, als er von Lotta erwarten darf.

»Hallo«, sagen die beiden Frauen fast gleichzeitig und heben 
auch ihre Proseccogläser und Julian prostet zurück. Nur Lot-
ta rührt sich nicht. Selbst ein Außenstehender kann aus ihrer 
Körperhaltung einiges über die Beziehung der Ehepartner ent-
nehmen. Marc lehnt sich jovial zurück und bemerkt zu Julian: 
»Wir sprechen gerade über eine Ausstellung von Bildern und 
Skulpturen in Barcelona. Da hatten die Besucher nur Zutritt, 
wenn sie nackt waren.«

»Aha«, sagt Julian. »Hatte das etwas mit den Kunstwerken 
zu tun?«

»Hm.« Marc zupft an seinem schütteren Bart. »Das weiß ich 
nicht einmal.«

»Also«, meldet sich etwas schüchtern die eine der beiden Frau-
en, die nur knapp über zwanzig sein kann und langes blondes 
Haar hat, »soweit ich weiß, gab es das bereits in verschiedenen 
Museen in Deutschland und Australien und anderswo. Da ging 
es schon immer um Nudes.« Sie lacht.

»Ja, kann sein«, erwidert Marc. »Aber ich glaube, darauf 
kam es gar nicht an.«

»Nein, natürlich nicht«, sagt die Blonde rasch, als hätte er 
gerade einen Fehler in einer Arbeit von ihr entdeckt.

»Ich glaube, es ging nur um die Intensität der Erfahrung«, 
sagt Marc und faltet dabei nachdenklich die Hände. »Ich mei-
ne, eine Ausstellung voller nackter Menschen. Das bewirkt 
doch etwas. Oder nicht?«

Typische Marc-Rhetorik, vermerkt Julian für sich. Statement 
mit angehängter Scheinfrage. Marc suggeriert damit, dass er 
seine Ansichten jederzeit in Zweifel ziehen ließe, was de facto 
absolut nicht der Fall ist. Weil jeder das weiß, stärkt er so seine 
Autorität noch mehr.

»Sollte man sich doch mal ansehen«, sagt die zweite, etwas 
ältere Praktikantin, die ganz kurze braune Haare hat und auf 
deren Hals ein tätowiertes Schriftzeichen prangt. Sie lacht eben-
falls.

»Ja, wenn man bereit ist, sich auf solche Erfahrungen einzu-
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lassen«, sagt Marc und starrt dabei sinnend in sein Weinglas. 
Plötzlich hebt er den Blick und schaut scharf in die Runde. »Wer 
von euch wäre dabei?«

Noch bevor jemand antworten kann, erscheint Sven mit vol-
lem Weißbierglas.

»Julian«, zischt Lotta. Unglaublich! Erwartet sie jetzt ernst-
haft, dass er für diesen Affen aufspringt? Er tut, als hätte er 
nichts gehört. Doch Sven hat sich bereits auf die Sofalehne ne-
ben Lotta gesetzt und stützt sich lässig mit dem Arm hinter ihr 
ab, was nach einer halben Umarmung aussieht, ohne es zu sein. 
Sie geben nun auf noch tiefere Weise zusammen das Bild eines 
vertrauten Ehepaares ab. Doch unterhalb jeder Nachweisgren-
ze. Julian fühlt einen Stich, weil Sven es geschafft hat, ihn so 
geschickt auszumanövrieren.

»Worum geht’s?«, fragt Sven und lächelt Lotta verschwöre-
risch zu. »Noch immer um die Nackedeis?«

»Ja«, sagt die blonde Praktikantin und lacht.
Marc hebt die Hand: »Ich habe soeben die Frage in die Run-

de geworfen, wer in diesem Kreis bei einer solchen Ausstellung 
dabei wäre.«

»Also ich sofort«, ruft Sven und hebt sein Bier. »Und du doch 
sicher auch?«, fügt er vertraulich hinzu und legt die Hand auf 
Lottas Schulter, als wäre sie seine Gattin.

»Klar«, lacht sie zu ihm empor.
»Ich auch«, antworten die beiden Praktikantinnen fast ein-

stimmig.
»Julian?«, fragt Marc und deutet auf ihn.
»Nein. Ich brauch das nicht«, erwidert Julian. »Mir kommt 

das überspannt vor.«
»War ja klar«, sagt Lotta zu Marc. »Ihn hättest du gar nicht 

fragen müssen. Der geht eher im Tweedanzug in die Sauna.«
Alle lachen.
»Glaub ich nicht«, sagt die blonde Praktikantin.
»Ist aber so«, sagt Lotta. »Ich muss es wissen.«
»Also, was mich angeht«, beginnt der Chef und macht eine 

Kunstpause, bevor er fortfährt: »Mir geht’s wie Julian. Ich 
brauch das nicht.«
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Kurz herrscht verlegenes Schweigen in der Gruppe und Marc 
scheint es auszukosten.

»Ich brauch’s auch nicht unbedingt«, sagt die blonde Prakti-
kantin plötzlich. »Ja, schon etwas gezwungen«, sagt die braune 
Praktikantin.

»Hut ab vor Julian, dass er sich sowas in einer Gruppe zu 
sagen traut«, verkündet Marc und erhebt sein Glas auf ihn. 
»Solche unabhängigen Köpfe brauchen wir in der Agentur! Ju-
lian, du hast nicht zufällig vor, deinen Beruf zu wechseln? Mit 
Sprache kennst du dich ja aus! Besser als wir! Du, als Spitzen-
journalist!«


