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1. KAPITEL

Gmund - Jagerhaus

Des werdn S’ ma jetzt ned glaabn ...

... aber ich saf$ da wirklich mitten im Jagahaus — zwischen lauter Literatur-
freunden, Kulturmenschen und ein paar Neugierigen aus dem Tal — und
horte einer Krimiautorin zu, wie sie iiber Leichen, Mord und Wahnsinn
sprach.

Ich saf also in der hintersten Reihe, halb verdeckt vom Ofenrohr, Lotte
lag neben dem Stuhl, und schaute mit mir das Spektakel an. Lisa Wegner
hief die Frau. Krimiautorin, gebiirtig aus Gmund, mit einem ordentlichen
Schuss Miinchner Feuilleton in der Stimme, jetzt wieder zuriick im Tal.
Die Leute sagten, sie sei eine kleine Berithmtheit. Drei Bestseller, ein Pod-
cast, Lesereisen. An diesem Abend las sie aus einem ihrer Biicher vor — und
auch aus ein paar Manuskriptseiten eines Krimis, den sie gerade schrieb.
Natiirlich ging es darin um einen alten Mord aus dem Tal. Ein dankbares
Thema, dachte sich der Verlag wohl, schliellich verkauft sich Mord immer.

Lisa Wegner stand vorne, ganz ruhig, konzentriert und fokussiert. Keine
Geste zu viel, kein Zogern in der Stimme. Thre Erscheinung war schlicht.
Rollkragenpulli, Jeans, ein bunter Schal, der irgendwie aussah, als hitte er
schon ein paar Jihrchen erlebt. Und die Leute — ja mei — die hérten zu wie
frither in der Kirche, als der alte Pfarrer noch auf Latein predigte. Eine Mi-
schung aus Ehrfurcht und leichtem Gruseln. Ich lehnte mich zuriick. Lotte
hob kurz den Kopf, dann legte sie ihn wieder auf meine Stiefel. Drauflen
rauschte die Mangfall, der Wind zog kalt durchs gedffnete Fenster, und
irgendjemand roch nach nassem Loden. In meinem rechten Knie zwickte
es vom langen Sitzen. Ich fragte mich kurz, warum ich tiberhaupt da war.
Inzwischen wiirde ich sagen, vielleicht, weil man manchmal etwas spiirt,
bevor es passiert. Vielleicht auch nur, weil der Bad Wiesseer Polizeichef
gesagt hatte: »Meihammer, tun Sie der Gemeinde einen Gefallen, zeigen
Sie Prisenz.« Als ob mein Gesicht allein fiir kulturelle Tiefe sorgen wiirde.
Der Chef schickte mich immer dann vor, wenn er selbst unsichtbar blei-
ben wollte oder schlicht keine Lust hatte. Iris, meine Sekretirin, hitte nur
zu gerne mit mir getauscht — sie ist ein glithender Wegner-Fan der ersten
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Stunde, wie sie mir mehr als einmal versichert hat. Doch der Chef sah das
leider anders.

Oder vielleicht war ich da, weil es mir da schon éfter so vorkam, dass
etwas aus dem Lot geraten war. Dass im Tal, unter all den gepflegten Ge-
sprichen, etwas brodelte. So ein Grollen, das nur der hért, der gelernt hat,
genau hinzuhoren. Aber — ich schweife ab.

Lottes lautes Gihnen holte mich zuriick. Ich stupste sie leicht an.
»Schhhhh.« Und vorne las die berithmte Krimiautorin weiter ...

»Der Kommissar trat ein. Das Leder seines Mantels knisterte leise. Er
roch es sofort: Eisen. Blut. Auf dem Boden — ein Abdruck. Halb verwischt.
Frisch.« Thre Stimme war ruhig. Kein Zittern, kein Stocken — jeder Satz
kam wie mit dem Skalpell gesetzt. Keine grofle Geste, kein Pathos. Nur
Worte. Trocken, messerscharf, genau.

Ich beobachtete sie aus der letzten Reihe, den Blick iiber ein paar Kopfe
hinweg. Lisa Wegner stand vorn, ganz still, das Buch in beiden Hinden,
der Riicken gerade, als wir sie nur Teil der Kulisse.

»Es war, als ob der Raum selbst den Atem anhielt, sagte sie. Dann mach-
te sie eine Pause. Und lief§ die Stille arbeiten. Der Saal war mucksmius-
chenstill. Man hérte nur das leise Knacken von Dielen irgendwo hinten,
vielleicht auch nur das Echo im Kopf.

»Ein Stohnen. Kein Tier. Kein Wind. Etwas ... Anderes.«

Ich merkte, wie Lotte unter mir einmal tief seufzte. Die Leute ringsum
hielten den Atem an. Ich nicht. Ich kannte solche Geriusche. Ich wusste,
was sie auslosten. Nicht nur Ginsehaut. Erinnerung. Unruhe. Das Jagahaus
wirkte in dem Moment wie ein Wichter. Alt, aus Holz, mit diesen Schatten
in den Ecken, die nie ganz weichen, egal wie hell man’s ausleuchtet. Ge-
schichten hingen in den Balken. Manche waren nie aufgeschrieben worden.

»Der Kommissar hob die Hand. Die Luft war schwer. Dann — ein Hauch.
Warm. Im Nacken.« Wieder Stille. Kein Effekt. Kein Theater. Nur Raum.
Und dieser Moment, in dem sich jeder im Publikum automatisch selbst
fragt, was er tun wiirde, wenn er diesen Hauch spiirte. »Er wirbelte her-
um — nichts. Schatten. Winde. Nur Stille. Und dann — ein Kichern. Leise.
Dann lauter. Irrsinnig. Kein Mensch, kein Tier. Nur etwas, das lingst sein
eigenes Spiel spielte.« Sie klappte das Buch zu. Ganz leise. Trotzdem klang
es lauter als alles zuvor. Ein Raunen ging durch den Raum. Einer flisterte:
»Wahnsinn.« Ein anderer: »Wie geht es weiter’« Dann Applaus. Zuerst z6-
gerlich, dann laut, vielleicht ein bisschen zu kriftig. Als miisste man sich
selbst davon tiberzeugen, dass das gerade nur Literatur gewesen war. Die
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Autorin lichelte. Kein Showlicheln. Eher so, als wiisste sie etwas, das die
anderen erst noch herausfinden wiirden.

»Ich mochte Thnen die Spannung nicht nehmeng, sagte sie. »Sie sollen das
Dunkel selbst betreten.« Der Applaus schwoll an. Und doch — darunter lag
etwas anderes. Eine flackernde Stille, ein Nachhall. Wie ein Ton, der noch
in der Luft hing, lange nachdem das Gerdusch verklungen war.

& ok ok

Nach der Lesung stand Lisa Wegner an einem Signiertisch. Vor ihr ein
Stapel Biicher, in der Hand ein schwarzer Filzstift. Ihre Augen hatten et-
was. Da war Glut drin. Nicht gespielt, nicht auf Effekt — eher eine stille
Entschlossenheit. Ich sah ihr zu, wie sie Widmungen schrieb, mit ruhiger
Hand. Wie sie jedem Besucher kurz in die Augen blickte. Kein Licheln
zu viel. Kein Wort zu wenig. Sie wirkte nicht wie jemand, der sich ins
Rampenlicht dringte. Eher wie jemand, der sich dorthin stellte, weil es
sein musste. Das Jagahaus war fiir sie nicht blof§ ein Veranstaltungsraum.
Fiir sie war es ein Ort mit Geschichte. Ein Ort, an dem einer wie der Mayr
Johann frither das Sagen gehabt hatte. Revierherr, Richter, Jiger — und alles
in einem. Und heute? Heute war alles renoviert, ausgeleuchtet, mit Laut-
sprechern ausgestattet. Aber die Winde ... die wussten mehr. Sie lauschte
kurz auf das leise Knarren der Dielen, blickte zu den Schatten an den Bal-
ken, und fiir einen Moment schien sie selbst ein Teil der Geschichte des
Hauses zu werden.

Ich stand in der Nihe der Seitentiir, als ein alter Mann an den Tisch
trat. Ich kannte ihn. Alois Gansmiiller, frither Gemeindeschreiber und Ar-
chivar, jetzt nur noch Spazierginger mit Hang zu alten Geschichten. »Sie
schreiben tiber den Fall von damals? Den vom Mayr?« fragte er.

Frau Wegner nickte. »Ich recherchiere gerade dariiber, ja. Die offizielle
Geschichte hat Liicken .«

Der Alte beugte sich vor. »Wissen Sie, was mein Grofivater immer gesagt
hat?«

Die Autorin sah ihn ruhig an. »Sagen Sie’s mir.«

Gansmiiller fliisterte: »"Wenn du lang genug in den Wald schaust — schaut
irgendwann wer zuriick.« Dann kicherte er.

Ich frostelte. Nicht wegen der Kilte. Wegen der Wahrheit, die in dem
Satz steckte.

Spiter, als die meisten gegangen waren und der Raum langsam wieder
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normal wirkte, sah ich, wie Lisa Wegner zum Fenster ging. Sie blieb stehen,
sah hinaus. Es war lingst dunkel geworden. Die Mangfall rauschte, dumpf,
wie ein Grundton, der alles zusammenhielt. Und doch lag eine eigenartige
Stille tiber dem Haus. Sie legte die Finger auf das Fenstersims. Der Staub
war diinn, vermischt mit feinem Aschefilm. Vielleicht vom Kamin. Viel-
leicht von etwas Alterem. Ich dachte mir in dem Moment: Diese Frau ist
nicht nur zum Schreiben zuriickgekommen. Sie will was wissen. Und sie
wird nicht lockerlassen.

Frau Wegner griff nach dem letzten Buch vom Stapel, klappte es auf und
schrieb in geschwungener Handschrift: »Fiir den, der zuriickblickt — und
standhilt.« Dann hielt sie es mir mit einem Licheln hin. »Fiir Sie.« Lotte
wedelte begeistert mit ihrem buschigen Schwanz.

Ich sollte vielleicht kurz erkliren, wer hier eigentlich erzihlt. Mein Name ist
Benedikt Meihammer. Die meisten nennen mich Bene. Oder Meihammer,
wenn sie was wollen. Kriminalobermeister, Polizeiinspektion Bad Wiessee,
zustindig fiir das, was hier im Tal halt so anfillt. Und es ist mehr, als man
denkt, wenn man nur die Postkartenidylle kennt. Ich bin 45, geboren am
Tegernsee, aufgewachsen zwischen Bauernhofen, reichen Miinchner Tou-
risten und Nachbarschaftsgetratsche. Mein Grofivater war Fischer. Einer
von der alten Sorte — mit einem Blick wie ein Wettersturz und Hinden,
die mehr Geschichten erzihlen konnten als alle Chroniken zusammen. Ich
hab frith gelernt, dass im Tal jeder jeden kennt. Und dass das nicht im-
mer ein Vorteil ist. Meine Mutter war eine einfache Putzfrau, die mich
allein groflzog. Wer mein Vater ist, hat sie mir nie gesagt — vielleicht war
das auch besser so. Sie war streng, oft hart, und ich war dankbar fiir jede
Minute, die ich mit meinem Grofivater auf dem See verbringen durfte. Er
war mein Riickzugsort, mein stiller Verbiindeter. Leider starb er viel zu
frith. Nach der Polizeischule war ich ein paar Jahre in Miinchen. Zivil,
Undercover, anonym. Das war notig. Aber es war nicht meins. Grof3stadt
funktioniert eben anders. Lauter. Glatter. Und oft falscher. Irgendwann
hab ich g’'merkt, dass ich in so einer Welt nicht gliicklich bin, weil ich weif3,
wo ich hingehér. Also bin ich heim. Und heim, das war der See, und mein
kleines Haus ein Stiick oberhalb von Bad Wiessee, am Bucherhang. Mehr
war nicht geblieben von meinem Grof$vater — nur dieses kleine Haus. Und
die alte Bootshiitte unten in Bad Wiessee. Mit dem Ruderboot darin, das
fiir mich noch immer nach ihm roch. Ich wohn dort mit Lotte — Bernhar-
diner-Dame, stur, treu, schwer wie ein Sack Zement. Die Einzige, die mir
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widersprechen darf, ohne dass ich grantig werd. Sie ist ja eigentlich kein
Polizeihund, hat keine Ausbildung oder so. Aber mein Chef duldet sie, weil
sie mir schon oft in brenzligen Situationen meine Haut gerettet hat. Schon
allein durch ihre Grof3e schiichtert sie so manchen Halunken ein. Ich mag
keine Show, keine Schlagzeilen, keine Kollegen, die mehr auf ihr Handy
achten als auf die Menschen. Ich glaub an Ruhe. Und an Instinke. Ich red
wenig — aber wenn ich red, dann mein ich’s so. Und ich hor zu. Vielleicht
zu gut. Vielleicht bin ich deshalb immer dann mittendrin, wenn’s gfahrlich
wird. Und diesmal, das kann ich gleich sagen, war’s mehr als brenzlig.
Und diese Geschichte — die fing eben mit dieser Lesung an. Mit Lisa
Wegner. Der Krimiautorin, die zu neugierig war. Und mit diesem Satz,
der im Raum stehen blieb, wie Rauch: »Wenn du lang genug in den Wald
schaust — schaut irgendwann wer zuriick.« Aber eigentlich fing sie viel frii-
her an. Mit Schuld. Mit Schweigen. Und mit einem Tal, das nichts vergisst.

I schweif scho wieda ab ... Entschuldigen S’, bitte.
Jetzt aba weida.

2. KAPITEL

Gmund - Marterl, zur Erinnerung
an die Jagerschlacht

Der Anruf kam um 5:31 Uhr. Ich war grad dabei, die Kaffeemaschine zum
Arbeiten zu tiberreden, Lotte lag quer vor dem Ofen und schnarchte wie
zehn Holzfiller. Ich hitt mir ehrlich gesagt lieber noch zehn Minuten ge-
gonnt, aber wenn das Handy in aller Herrgottsfrith liutet, dann ist es selten
wegen einer entlaufenen Katze.

»Verdacht auf Leichenfund, sagte die Stimme von der Leitstelle. »Wo2«

»Grund. Am Marterl. Eine Frau hat’s gemeldet.«

»Welche Frau?«

»Lisa Wegner. Die Krimiautorin. Kennen S’ bestimmut.«

Ich brauchte einen Moment. Wegner. Natiirlich. Die mit der Lesung ges-
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tern. Erst von Mord erzihlen — dann selber eine Leiche finden. So was war
mir auch noch nicht untergekommen.

Ich zog mir die Uniformjacke tiber, griff nach dem Einsatzrucksack und
phff leise. Lotte stand auf, schiittelte sich einmal durch, dann trottete sie
neben mir her zum Wagen. Sie wusste: Wenn ich so aus der Tiir ging, war’s
kein normaler Spaziergang. Der Weg zum sogenannten Jaga-Marterl am
Grund fiihrte tiber die BundesstrafSe am See entlang Richtung Gmund,
dann durchs Louisenthal und an Schmerold vorbei. Es war neblig, die Bau-
me standen wie stumme Zeugen auf beiden Seiten der schmalen Straf3e.
Der Tau hing schwer in den Zweigen, die Sonne kimpfte sich langsam
durch. Ich kannte den Ort. Zu gut. Dort unten, bei der Senke, war schon
einmal einer gefallen. Vor langer Zeit. Aber das Tal vergisst nicht.

Als wir ankamen, stand sie schon da. Die Autorin. Lisa Wegner. Dunkle
Outdoorjacke, Zopf, Stiefel. Gelassen, abwartend. Mit einem Blick, der
mir gleich sagte: Die hat nicht nur was gesehen — die hat schon lingst ange-
fangen zu arbeiten. »Griiff§ Gott. Meihammer, Polizei Bad Wiessee.« »Lisa
Wegner. Ich hab angerufen.« Sie stutzte. »Wir kennen uns doch. Sie waren
gestern Abend auf meiner Lesung.« »Ja. Und was machen Sie heut ausge-
rechnet hier. Um fiinf in der Frith? Am Marterl?« »Recherche. Ich arbeite
an einem Buch iiber den Fall Mayr. Ich dachte, das Licht ... die Stimmung
vor Sonnenaufgang ... Ich wollte Fotos machen. Und dann ... lag der da.«

Ich trat ein paar Schritte niher. Der Boden war matschig, weich, voller
feiner, spitzer Nadeln und morscher Aste. Und dann sah ich ihn auch.

Der Korper lag zwischen hohen Grisern, ausgestreckt, die Arme unna-
tiirlich nach hinten verdreht. Direkt neben dem Marterl vom Jager Mayr.
Das Gesicht war halb verdeckt mit einem ... ja was war das eigentlich
genau? Ein Stiick Stoff? Auf alle Fille eine Art Tuch, schien alt, leicht blut-
befleckt. Der Hinterkopf — soweit man es erkennen konnte — blutig, zer-
schlagen. Daneben — ein Hund. Grof3, alt, jagdhundartig. Regungslos. Als
wiirde er bewachen. Kein Halsband. Kein Laut. Nur dieser Blick. Tieftrau-
riger Hundeblick. Lotte blieb stehen, die Rute gesenkt, aber ohne Knurren.
Sie spiirte es auch: Das hier war anders.

Lotte kam nicht aus einer Zucht oder von einem dieser Vermittlungs-
portale mit bunten Namen und traurigen Geschichten. Sie war mir einfach
zugelaufen. Buchstiblich. Im wahrsten Sinn. Damals, vor knapp fiinf Jah-
ren, stand ich mit dem Streifenwagen im strémenden Regen an der B 307,
kurz vor Marienstein. Ein Anruf: »Hund auf der Strafle, kein Besitzer in
Sicht.« Ich war genervt, ehrlich gesagt. Es war spit, ich war durchgefroren,
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und eigentlich hitte ich lingst Feierabend gehabt. Und dann stand sie da.
Nichts Besonderes auf den ersten Blick. Ein grof3er, leicht struppiger Hund
mit traurigen Augen. Nass bis auf die Knochen, klatschnass. Und trotzdem
stand sie da — ruhig, wartend. Wie jemand, der keinen Platz mehr hat, an
den er zuriickkénnte. Ich hab die Tiir aufgemacht und gesagt: »Komm rein,
Hund.« Und das tat sie. Ohne Zégern. Einfach so, als hitte sie gewusst,
dass ich auf sie gewartet hatte. Ich nannte sie Lotte, weil sie mich irgend-
wie an meine Grundschullehrerin erinnerte — freundlich, wachsam und
ein bisschen misstrauisch gegeniiber Autoritdt. Im Tierheim hat sie keiner
als vermisst gemeldet. Kein Chip, kein Halsband, kein Hinweis. Also blieb
sie. Erst auf Zeit, dann fiir immer. Seitdem ist sie meine beste Kollegin.
Immer dabei. Immer wach, wenn ich’s nicht bin. Und meistens die Erste,
die merkt, wenn etwas nicht stimmt — auch mit mir. Manchmal glaube ich,
Lotte hat mich nicht gefunden, weil sie jemanden brauchte. Sondern weil
sie wusste, dass ich jemanden brauchen wiirde ... und ich hatte sie noch
nicht lange, da machte sie sich schon als mein Lebensretter bezahlt. Es war
an einem Donnerstagabend, im Spitherbst. Ich war allein unterwegs, zur
Unterstiitzung bei einer Schlidgerei im Maximilian. Zwei Minner, reichlich
Mafl intus, hatten sich in die Haare bekommen — und als ich dazwischen-
gehen wollte, war gleich wieder alles ruhig. Hinde oben, Stimmen gesenk,
diese typische »ls ja guad, Herr Polizist«-Haltung. Aber einer von ihnen
hatte was anderes vor. Ich stand mit dem Riicken zur Theke, beruhigte
gerade den einen, da sah ich Lotte. Sie war nicht angeleint — das musste sie
bei mir nie sein. Sie sah nicht aus, als ob sie angreifen wollte. Sie stellte sich
einfach zwischen mich und den anderen Kerl, der sich langsam niherte.
Kein Knurren, kein Bellen. Nur dieser starre Blick, den Kopf warnend ge-
hoben, die Ohren leicht gespitzt. Wachsam, still. Der Typ hob tatsichlich
den Arm. Wahrscheinlich wollte er mir eine {iberziehen, mit einem Krug
oder einem Barhocker, keine Ahnung. Aber als er Lotte sah, blieb er ste-
hen. Einfach so. Es war, als hitte ihn ein Blitz getroffen. Nur dass es kein
Blitz war, sondern ein Hund mit Seele — und diesem Blick, der mehr sagte
als jeder Warnruf. Er senkte den Arm, schiittelte den Kopf und lief§ sich
wieder auf die Bank fallen. Seitdem hab ich nie mehr ohne sie Streife ge-
macht. Nicht, weil ich Angst hatte. Sondern weil ich wusste: Auf Lotte ist
Verlass. Und manchmal, wenn wir nachts allein unterwegs sind, bei Nebel
oder irgendwo abseits im Tal, und ich spiire plétzlich dieses leise Ziehen im
Bauch — dann reicht ein Blick zu ihr. Wenn Lotte ruhig bleibt, bleib ich’s
auch. Wenn nicht — na ja. Dann weif§ ich, dass ich besser aufpassen sollte.
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Ich warf Frau Wegner einen priifenden Blick zu. »Haben Sie was ver-
indert?«

»Nein. Nur fotografiert. Und dokumentiert. Ich hab alles aufgenommen.«

»Soso.« Ich musterte sie. »Und was genau schreiben Sie? Roman oder Tat-
sachenbericht?«

»Beides. Der Fall von 1833 — Mayr, der damalige Bezirksjidger — hat mich
nicht mehr losgelassen. Sie wissen schon: Menten Sepp, die Jagerschlacht.
Ich bin in Gmund geboren. Meine Familie kennt die Geschichte. Und da
ist einiges verdreht worden, glauben Sie mir.«

Ich zog nachdenklich meine Stirn in Falten. Verdreht worden? Was meint
sie damit?

Ich kniete mich vorsichtig neben den Toten. Ein grofler Stein lag nicht
weit entfernt. Blutverschmiert, schwer, kantig. Keine Schleifspuren, keine
Unordnung. Ein undeutlicher Schuhabdruck neben dem rechten Arm, das

war’s. Alles schien ... arrangiert. »Und, was glauben Sie denn, Frau Weg-

ner — Zufall?«

»Nein. Das hier ist kein Zufall. Das ist ein Abbild.«

Das Wort gefiel mir nicht. Gar nicht. Ich stand langsam auf, nahm ein
paar Schritte Abstand. Das Bild, das sich bot, lief§ mir keine Ruhe: Die
Haltung des Toten, das Tuch tiber dem Gesicht, der Stein, der Hund — es
war zu viel Ordnung im Grauen. Zu viel Bedeutung. Jemand hatte sich
Miihe gegeben. Ich drehte mich zu Lisa Wegner um. »Sie wohnen im Tal,
Frau Wegner?«

Sie nickte, sah mich abwartend an.

»Ich wiirde mich dann spiter bei Ihnen melden. Ich habe noch Fragen.«

Wieder nickte sie. »Ich hoffe es. Ich hab nimlich auch welche.«

Ich sagte nichts. Aber innerlich wusste ich: Das war der Anfang. Nicht
nur von einem neuen Fall. Sondern von etwas, das zuriickgekommen war.
Ich wartete auf meine Kollegen. Beobachtete. Uberlegte. Und schaute im-
mer wieder zu dem Hund. Er hatte sich nicht bewegt. Nicht gewinselt.
Nicht gezuckt. Nichts war an diesem Morgen ein Zufall. Ich warf einen
Seitenblick zu Frau Wegner. Und — ob man es mir glaubt oder nicht — da
war mir eigentlich schon klar: Es war der Beginn einer sehr effektiven Zu-
sammenarbeit.

Die Kollegen von der Spurensicherung kamen schwer bepackt. Nebel
hing zwischen den Stimmen, der Boden war glitschig wie Seife, und der
Wind hatte aufgefrischt. Es roch nach feuchtem Moos, nasser Erde — und
nach Eisen. Der Geruch von Blut war nicht mehr frisch, aber er war noch
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da. Ich trat zur Seite und lie§ die Jungs ihre Arbeit machen. Abgrenzung,
Dokumentation, Spuren. Alles wie im Lehrbuch. Nur dass das Lehrbuch
selten so was zeigte.

Der Tote war um die fiinfzig. Gepflegt, ordentliche Kleidung, Wander-
schuhe, aber nicht frisch geputzt — praktisch. Keine Tasche, kein Ausweis,
kein Handy. Nur dieser Korper.

Lisa stand nicht weit entfernt, die Arme verschrinkt. Sie beobachtete alles,
aber nicht wie eine Schaulustige. Eher wie jemand, der schon mehr weif3, als
er sagt. Ich behielt sie im Auge. Sie war die Erste am Tatort. Und sie war aus-
gerechnet heute frith am Grund unterwegs, auf der Suche nach >Stimmung,
wie sie es formuliert hatte. Tolle Stimmung, kann ich da nur sagen.

»Was wissen wir {iber den Hund?«, fragte ich leise in Richtung der Kol-
legen.

»Kein Chip. Kein Halsband. Wir kénnen ihn nicht dazu iiberreden, den
Leichnam allein zu lassen. Keine Bewegung bisher.«

»Nicht beriihreng, bat ich. »Noch nicht.«

Ich ging niher. Der Hund lag halb eingerollt neben dem Toten, die
Schnauze zwischen den Pfoten. Er blinzelte, sah mich an, ohne Aggression.
Kein Knurren, kein Bellen. Nur dieser stille Blick. »Alt«, murmelte ich.
»Der gehort dazu.«

Der Kollege von der Spusi zégerte. »Oder er war einfach zufillig da.« Ich
schiittelte den Kopf. »Glauben Sie an Zufall?«

Er zuckte die Schultern.

»Nein, er ist zu vertraut mit dem Toten — er gehort ihm!«

Ich trat zuriick. Ein paar Meter entfernt stand Lisa Wegner noch immer
am Rand des Holzabladeplatzes gegeniiber dem Marterl. Ich ging zu ihr.
»Fillt Thnen noch was ein, was Sie noch nicht gesagt haben?«

»Nein. Ich bin wirklich nur hier gewesen, um eine Aufnahme zu machen.
Ich dokumentiere gern am Ort des Geschehens — auch wenn das Gesche-
hen fast zweihundert Jahre zuriickliegt.«

»Aha.« Ich sah sie an. »Und was genau haben Sie aufgenommen?«

Sie zog ihr Handy aus der Jackentasche, entsperrte es, scrollte. »Fotos.
Und eine Tonaufnahme. Ich kann Thnen das Material schicken.«

Ich war skeptisch. »Woll'n Sie mir damit helfen, Frau Wegner?« Sie sah
mich lichelnd an. »Wenn Sie es mochten.«

Mir war klar, ich musste diese Frau in ihre Schranken weisen, aber gleich-
zeitig nicht aus den Augen lassen. »Ich will, dass keiner dazwischenfunkt,
knurrte ich, absichtlich unfreundlich.
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»Dann haben wir ein Problems, antwortete sie seelenruhig. »Denn ich
forsche weiter. Und ich frage, auch wenn’s unbequem wird.«

Ich hatte es geahnt. »Sie gefihrden damit vielleicht ein laufendes Ver-
fahren.«

Wir sahen uns an. Kein Streit, kein Zorn. Nur zwei Welten, die aufei-
nanderprallten. Sie wusste viel. Vielleicht mehr als ich. Aber sie hatte den
Mann nicht getotet — da war ich ziemlich sicher.

»Also gute, sagte ich. »Meinetwegen. Aber Sie halten mich tiber all Thre
Nachforschungen auf dem Laufenden, klar?«

Sie nickte lichelnd. Irgendwie hatte ich den Eindruck, sie nahm mich
nicht wirklich ernst.

Wir standen noch immer am Rand des Platzes, ich griibelte tiber diese
verzwickte Situation nach, als der Wagen kam. Ein dunkelgrauer Audi,
parkte perfekt, wie mit dem Lineal gezogen. Die Tiir 6ffnete sich langsam,
fast feierlich. Und dann stieg er aus. Ich hitte ihn auch mit geschlosse-
nen Augen erkannt — an dem Gerdusch, wie er ruckartig die Jacke glatt-
zog, bevor er den ersten Schritt machte. An diesem leichten, verichtlichen
Schnauben, sobald er den Waldboden betrat. Und am Duft von zu teurem
Rasierwasser, der gegen den feuchten Geruch von Gras und Blut ankdmpf-
te — und verlor. Ein akkurat gestutzter Bart, eine Designerbrille auf der
Nase, das Haar perfekt frisiert — Sie kennen diese Typen bestimmt: tiber-
zeugt von sich selbst, mit einem Ego, das kaum durch die Tiir passt: Kri-
minalhauptkommissar Dr. Konrad von Trettlach.

»Meihammer«, schnarrte er, als wir mein Name eine Funktionsbezeich-
nung.

Ich nickte. »Herr Kriminalhauptkommissar.« Er kam niher, musterte die
Szenerie wie ein Galeriebesucher das Bild eines Kiinstlers, den er nicht lei-
den kann. »Tatort abgesperrt? Spurensicherung vollstindig durch?« Seine
Stimme war wie immer: messerscharf, trocken, und mit dem Tonfall eines
Mannes, der die Antworten eh schon kennt.

»Seit halb sieben, bestitigte ich. »Dokumentation liuft. Vermutliches
Tatwerkzeug, Leiche, Hund — alles da.«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Hund?«

»Liegt neben dem Toten. Kein Halsband, kein Chip. Wahrscheinlich sei-
ner.«

Trettlach machte einen Schritt zur Seite, betrachtete den leblosen Kérper,
dann angewidert den Hund.

Ich versuchte ihn abzulenken. »Sie sind friih dran.«
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Er warf mir einen ungehaltenen Blick zu. »Mord am frithen Morgen im
Auflenbereich — natiirlich priorisiert. Das féllt in meinen Zustindigkeits-
bereich.«

»Schon klar, sagte ich. »Nur — die Frau, die ihn gefunden hat, die kenn
ich. Und den Platz hier auch. Und das ganze Tal.«

»Das ist mir bewusst, antwortete er trocken. »Deshalb bin ich ja hier.
Damit wir die emotionalen Bindungen vom Tatbestand trennen.«

Ich sah kurz zu Lotte, die neben dem Spurenzelt saff und leise in sich hi-
nein knurrte. Sie mochte ihn nicht. Hatte sie noch nie. Und, ehrlich gesagt,
ich konnte’s ihr nicht verdenken. »Na schon.« Ich trat einen Schritt zuriick.
»Dann zeigen Sie mal, wie man’s in der Stadt macht.«

Er nickte kurz — und holte sein schwarzes Notizbuch aus der Mantelta-
sche. Auf dem Umschlag prangte ein eingeprigtes, goldenes Monogramm:
K~v.T.

Ich wusste genau, dass mein Name heute wieder ein paar Mal darin auf-
tauchen wiirde. Wahrscheinlich mit Anmerkungen wie »unangemessene
Intuition« oder »nicht standardkonformes Vorgehen«. Aber was soll’s. Ich
hatte ein anderes Notizbuch — und meins war nur in meinem Kopf. Und da
stand lingst: »Der spielt nach Regeln. Aber die gelten hier im Tal nichts!«
Ich kehrte ihm gelassen den Riicken zu, ging zuriick zur Leiche.

Einer der Spurensicherer kam mir entgegen. »Keine Abwehrspuren. Kein
Kampf. Der Schlag kam von hinten, gezielt. Kopfverletzung todlich. Stein
passt.«

»Fingerabdriicke?«

»Miissen wir abgleichen.«

Trettlach dringte sich ungeduldig vor mich und fragte den Mann: »Zu-
standig fiir die Obduktion?«

»Miinchen. Huber«, kam es genauso kurzangebunden zuriick.

Ich war erleichtert. Dr. Huber war die Beste. »Komm Lotte, rief ich
meine Hiindin. »Ab in den Wagen.«

Der alte Jagdhund hob kurz den Kopf, lief§ sich aber weiter nicht dazu
bewegen, sein Herrchen zu verlassen.

*
*
*

Die Obduktion am Nachmittag bestitigte, was ich schon vermutet hatte.
Stumpfe Gewalt gegen den Hinterkopf. Massiv. Zielgerichtet. Keine Anzei-
chen fiir Gegenwehr, keine Sedierung, kein Alkohol im Blut. Aber warum
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das Tuch? Warum hatte er es ihm tiber das Gesicht gelegt? Wollte er etwas
verbergen — oder sich selbst schiitzen? Vielleicht konnte er nicht ertragen,
was er angerichtet hatte. Als miisste er den Anblick ausléschen, um die Tat
ertriglicher zu machen. Und dann der Kérper — drapiert, nicht einfach
abgelegt. Es war eine Inszenierung. Kein spontaner Mord. Keine Panik.
Jemand hatte gewollt, dass wir ihn so fanden. Oder besser: dass jemand ihn
so fand. Und dann war da der Hund. Dr. Huber bestitigte: keine Bissspu-
ren am Korper des Toten, keine weiteren Verletzungen. Nur Speichelreste
an der Hand des Toten. Das Tier hatte ihn bewacht. Ich fragte mich, wie
lange. Armes Kerlchen. Wo er jetzt wohl war? Im Tierheim? Ich musste Iris
fragen. Die wusste so was.

Zuriick im Revier saf§ ich an meinem Schreibtisch und betrachtete die
Fotos. Der Tote war noch nicht identifiziert. Keine Vermisstenmeldung,
kein Ausweis, keine personlichen Gegenstinde. Ein Mann ohne Herkunft,
ohne Ziel, am Grund beim Jagamarterl. Lotte lag unter dem Tisch und
schnarchte leise. Ich trank den dritten Kaffee des Tages, diesmal mit einem
Schuss Milch, weil der Magen zu protestieren begann.

Ich lief mir die Tonaufnahme von Lisa schicken. Hérte sie durch. Thre
Stimme, ruhig, sachlich: O-Ton. »5 Uhr 40. Grund. Es riecht nach Wald
und Diinger. Hier wurde Johann Mayr gestellt — der »Wilde Jiger von
Gmunds, verwickelt in den Gewaltexzess, den man heute die Jagerschlacht
nennt.« Dann: Rascheln. Schritte. Kein Schrei. Kein Theater. Nur ein har-
ter Schnitt in der Aufnahme: »Da liegt jemand. Ich ... ich glaube, der
ist tot.« Ich stoppte die Wiedergabe. Zuverldssig. Echt. Kein Fake. Kein
Schauspiel. Ich ging ins Nebenzimmer, wo Iris gelassen auf ihrer Tastatur
tippte, die Kopfhérer fest auf den Ohren. Sicher hatte sie mich nicht be-
merkt. Vorsichtig wollte ich um ihren Schreibtisch herumgehen, um sie
nicht zu erschrecken — da nahm sie plétzlich die Kopfhorer ab und drehte
sich zu mir um.

»Bene, was brauchst du?«

Ich musste schmunzeln. Sie hatte wirklich einen siebten Sinn.

»Iris, kannst du herausfinden, wohin der alte Hund gebracht wurde?«
Erstaunt sah sie mich an, dann warf sie einen Blick auf Lotte, die neugierig
ihren dicken Kopf durch den Tiirspalt streckte. »Wie redest du denn von
Lotte? Sie steht doch hinter dir.«

»Nein, nicht Lotte. Der Hund des Opfers. Der muss doch irgendwo ge-
blieben sein. Kannst du das fiir mich rausfinden?«

Sie lachte leise. »Klar, kein Problem. Ich sag dir Bescheid.«
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*
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Am Abend fuhr ich noch mal nach Schmerold zum Tatort, diesmal al-
lein. Ich wollte den Ort sehen, wenn alle weg waren. Ohne Scheinwerfer,
ohne Spurensicherung, ohne Stimmen. Der Nebel war zuriickgekehrt. Die
Dimmerung driickte auf die Stimmung. Ohne Lotte an meiner Seite wire
mir jetzt mulmig geworden. Vorsichtshalber tastete ich nach meiner Waf-
fe — nur fir den Fall. Man sagt ja, der Morder kehre oft an den Tatort
zuriick. Ich trat vorsichtig in die Senke, an den Ort, wo die Leiche gelegen
hatte. Der Boden war abgedeckt, die Spuren gesichert, der Platz weitldufig
mit Absperrband gesperrt — aber der Ort selbst — der war noch voll. Voll
von etwas. Ein Gefiihl, das man nicht erkliren kann. Nur spiiren.

Lotte blieb am Rand stehen, die Schnauze leicht gesenkt. Sie war vollig
ruhig. Sie hitte mich gewarnt, wire etwas nicht in Ordnung. Ich drehte mich
langsam im Kreis. Nichts zu sehen. Aber — der Wald war nicht leer. Nicht
wirklich. Ich brach einen kleinen Zweig ab, steckte ihn mir in den Mund-
winkel. Fichtennadel, trocken. Der Geschmack beruhigte mich. Wie friiher,
beim Warten auf eine Entscheidung Grof$vaters. Ich blieb noch eine Weile.

* % %
Woin S’ wissn, wer da Jaga Mayr gwen is? I vazabl’s.

Mayr war 1786 am Iegernsee geboren worden, einer von vier Sohnen seiner
Eltern. Er hatte sich fiir eine Beamtenlaufbahn entschieden, wurde Jagdgehilfe
und arbeitete sich langsam empor. Als Konig Max Joseph 1. 1815 eine Revier-
jagerei in Gmund einrichtete, iibernahm Mayr, diensteifrig und treffsicher,
den Posten. Sein Jahresgehalt betrug zundchst 300 Gulden und stieg spiter
auf 400. Mit 300 Gulden im Jahr konnte man sich ein einfaches, aber solides
Leben leisten — vorausgesetzt, man war geniigsam. Viel mebr als ein warmes
Zimmer, Brot und ein guter Mantel im Winter war nicht drin!

Mayr nahm seine Arbeit sehr ernst — zu ernst, wie manche fanden. Wilderern
zeigte er kein Erbarmen und erschoss sie oft ohne Vorwarnung — auch von hin-
ten. Nicht nur Wildschiitzen fiirchteten ibn: Angeblich hatte er sogar harmlose
Schwammerlsucher und Holzklauber mit Blattschiissen »erlegt«. Seine Feinde
schworen, er sei »kugelfest« — egal wie oft sie auf ibn zielten, keine Kugel traf ibn.

Mindestens zehn Menschen hatte Mayr an jenem 1ag auf dem Gewissen, als
er auf sein letztes Opfer traf: den 17-jihrigen »Menten Sepp«. Im November
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1832 erwischte Mayr den Jungen, der gerade einen frisch geschossenen Hirsch
auf einen Schlitten lud. Der Menten Sepp beteuerte seine Unschuld, doch Mayr
liefS sich nicht iiberzeugen. Er nahm ihn fest, liefS ibn iiber Nacht in der Kilte
[frieren und wollte ihn am Morgen vor Gericht bringen.

Als der Menten Sepp versuchte zu fliehen, schoss Mayr ihm — wie gewohnt —
in den Riicken. Spiter gab er an, es sei ein Versehen gewesen. Mayr wurde zwei
Monate vom Dienst suspendiert, vor Gericht aber freigesprochen. Die Freunde
des Menten Sepp schworen Rache.

Ein Jahr nach dessen Tod lockten sie Mayr und seine Gebilfen in eine Falle:
Zwischen den Weilern Grund und Schmerold wollten sie ibn erschlagen. Auf
Schusswaffen verzichteten sie — denn sie glaubten fest an Mayrs »Kugelfestig-
keit«. Mit Gewebrkolben griffen sieben Minner Mayr und seine Begleiter an.

Sie erschlugen seinen Jagdhund »Donau« und den Gehilfen Nikolaus Riesch.
Der zweite Gehilfe iiberlebte nur, weil er sich totstellte. Erst als Anwobner aus
Schmerold zu Hilfe kamen, fliichteten die Angreifer. Mayr blieb mit zertriim-
merten Knochen liegen und wurde schwer verletzt in sein Haus gebracht — heu-
te das Jigerhaus Gmunc.

Vier Monate lang lag Johann Baptist Mayr im Bett, litt Qualen und konnte
dennoch nicht sterben. Er rief den Pfarrer nicht zur letzten Beichte, sondern
damit dieser ihm die Hostie aus der Hand herausschneiden sollte, die er sich
einwachsen liefS — ein Mittel, um »kugelsicher« zu sein. Erst nachdem der sym-
bolische Leib Christi aus ihm entfernt worden war, schloss Mayr am 16. Febru-
ar 1834 fiir immer die Augen. Von den Angreifern wurde nur einer gefasst und
zu 16 Jahren Zuchthaus verurteilt. Die iibrigen Beteiligten der »Jéigerschlacht
von Grunds« schwiegen eisern und erschienen nie vor Gericht.

YA
*
*

So heiflt’s halt in der Uberlieferung. Aber wenn wir ehrlich sind — das meis-
te sind G’schichtn. Von Generation zu Generation ein bissl grausamer ge-
worden. In Wahrheit war der Mayr wohl einfach ein Mann, der seinen
Dienst mit unerschiitterlichem Pflichtgefiihl versah — und dabei gelegent-
lich iibers Ziel hinausschoss.

Bis hierhin hab ich den Fall noch als einen ganz »normalen« Mord ab-
getan. So normal ein Mord halt sein kann. Jetzt galt es erst einmal heraus-
zufinden, wer der Tote ist und dann sein Umfeld abzuklopfen. Also, alles
wie immer. Und es stellte sich die Frage, warum der Tote hier am Mahnmal
aufgefunden wurde.
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