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Altern

Du schwimmst immer weiter in den See
hinaus und weifSt, du kehrst nicht mehr
zuriick.

Am Anfang war die Bewegung, der Wind, das
Wehen des Geistes.

Ein erster Regentropfen auf die Haut —
Beriihrung der Unendlichkeit.



Gott in mir

Ja, mein geliebter Walnuf$baum,
gemeinsam wuchsen wir heran.

Auch Gott in mir, er war kein Traum,
kein jugendlicher wirrer Wahn.

Auch Gott wuchs mir zum Lebensbaum,
der sich in mir verwurzelt hat,
verastelt wie der irdische kaum
mit Saft und Trieb und Frucht und Blatt.

Mein Leib ward mir zum Kreuzesstamm,
an den, Gott, hast gekreuzigt mich.

Ich durste nach dem Essigschwamm,
erwarte stumm den Lanzenstich.



Dunkle Erinnerungen

Dunkle Erinnerungen an die Kindheit, die mich Neunzig-
jahrigen immer noch bewegen. Als Zehnjahriger sah ich die
Fuhren mit toten KZ-Hiftlingen durch meine Heimatstadt
Dachau rollen. Die amerikanischen Sieger wollten meine Fa-
milie wegen eines Waffenfundes totschiefSen. Heute scheint
mir die brutale Wirklichkeit wie nicht geschehen. Jedoch, es
war keine Phantasie eines unmiindigen Kindes. Es gibt einen
Zeugen. Mein Gedichtnis.



Wie es war, damals

Wie war es erholsam, auf den von Staub weifs gepuderten
Feldwegen zwischen der Leit’n, dem »Hoach’n Berg«, der
kurzen und der langen Gasse zu wandeln! Wie liebe ich
dieses hugelige Bauernland hinter Etzenhausen! Beiderseits
der Wege zogen sich goldgelbe, im Wind wogende Korn-
felder hin, in denen es zirpte von zierlichen Heuhupfern
und gewichtigen griinbauchigen Zikaden. Heute pflan-
zen sie 6den Mais, Regen schwemmt die Erde fort, den der
Mais nicht halten kann. Noch schlimmer: Die Felder sind
mit Photovoltaik-Anlagen verstellt, darunter alles Grin er-
stickt. Keine ackernden, sienden, eggenden Bauern mehr
mit weiffen Hemdarmeln, keine breitriickigen, prustenden
Pferde mehr, die Pfliige und Eggen ziehen! Keine mit gold-
gelben Weizengarben hochbeladenen Erntewagen mehr.
Kein GeifSelschnalzen, keine Hiiah-Rufe mehr! Keine tirilie-
renden Lerchen mehr. Ode ist das Land, seelenlos, wie die
Menschen, welche ihre Zugehorigkeit zur Natur verloren
haben. Wie stiefSen die Lerchen dem Himmel ans Herz, daf§
er sich offnete mit Licht und Sonne! Vorbei! Lautlosigkeit,
Stille, Totenstille!
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Sprachlos

Als Bub saf$ ich oft hoch oben

im Wipfel unseres Walnuf$baums

und horte den Blattern zu,

wie sie im Wind wisperten.

Ich horte eine Sprache heraus,

die ich nicht verstand.

Irgendwas sprach zu mir,

ich fuhlte es. Aber was?

Die Elstern schienen die Sprache zu verstehen,
die in ihrer Sprache antworteten.

Auch die Vogelsprache konnte ich mir nicht
deuten.

Ich mufSte warten, bis ich grof$ wiirde.
Aber auch heute als Greis bin ich

sprachlos wie damals.
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Ein Bruder

Als ich als Bub,

zwischen eine Astgabel gezwingt,

in unserem Walnuf$baum safs,

hiipften die Eichkatzchen

ohne Scheu um mich herum,

als schienen sie mich nicht wahrzunehmen.
Oder sahen sie in mir den Bruder,

der ich ihnen sein wollte!



Winterabende

Ich denke oft wehmiitig an Winterabende zurtick, als meine
Eltern und ich die wohlige Warme des groflen Kiichenherdes
genossen. Mein Vater und ich lagen gemiitlich auf der brei-
ten Ottomane. Die Mutter hockte auf dem mit warmem
Wasser gefiillten Behilter, der in den Herd eingelassen war,
dem »Schiffe«. Wir horten vergniigt den »Valentinaden«
zu, die aus dem Radio, dem sagenhaften Volksempfanger,
tonten. Ab und zu legte mein Vater einen Holzscheit in die
Glut, daf§ Funken aufstoben und das Feuer entflammte. Wir
lauschten zufrieden dem Prasseln. Die Mutter strickte dabei
an einem Pullover fiir mich. Sie mufSte immer tatig sein. In
der Bratrohre bruzzelten die Bratdpfel. Thr Duft stromte
verfuthrerisch um unsere Nasen. Diesen wunderbaren Duft
werde ich Alter nie vergessen. DraufSen schepperte die ble-
cherne Dachrinne im Wind, was unser Wohlbehagen nur
noch mehrte, weil wir nicht drauflen sein mufSten in der
Kilte. Ab und zu rasselte das Gewicht der Wanduhr her-
unter und mahnte uns zum Schlafengehen. Und ab und zu
gahnten wir vor aufkommender Miudigkeit. Also drehte die
Mutter das Licht aus, und wir schloffen in die klammen Bet-
ten. Der Vater hatte den Riegel vor die Haustiire geschoben,
alles Unangenehme und Unwigbare ausgesperrt.
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Die Kinderkammer

In meiner Kinderkammer lagerte die Mutter auf der Wasche-
kommode und auf dem Kleiderschrank Apfel und Birnen, die
wir im September von unseren zahlreichen Obstbdumen ge-
pflickt hatten. Bei ihrem erfrischenden Duft schlief ich ein,
wachte ich auf. Wenige Monate spiter, im Mai 1945 stieg
mir ein anderer »Duft« in die Nase, Verwesungsgeruch, als
ich als Zehnjahriger am StrafSenrand stand und Fuhren mit
Toten aus dem KZ an mir vorbei ratterten. Der Apfel- und
Birnenduft streichelt noch immer die Sinne des Alten und
uberlagert den Verwesungsgeruch, der seine Kindheit ver-
schreckte.
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Die Geburtstagstorte

Ich war vielleicht sechs Jahre alt. Auf meine Geburtstags-
torte fielen die Bluten des violetten und weifSen ersten Flie-
ders, den meine Mutter in unserem Garten gepfliickt und auf
den Gabentisch gestellt hatte. Mir mundete die Torte aufSer-
ordentlich, weil sie kostlich durchtrinkt war vom Duft des
Flieders. Nie mehr verspiirte ich spiter einen angenehmeren
Geschmack an meinem Gaumen.
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Der Umzug

Aus dem »Volksempfianger« ertonte bayerische Blasmusik,
die mein Vater gerne horte, war er doch selbst Trompeter bei
der bekannten Dachauer Bauernkapelle. Ich fiir meine Per-
son horte lieber »klassische« Musik, fing ich doch schon das
Geigespielen an. Aus dieser Idylle vertrieb mich mein Um-
zug nach Freising in das Erzbischofliche Knabenseminar.
Ich war noch so unbedarft, dafd ich wie meine Mutter den
Priesterstand fiir das Allerhochste auf Erden hielt, und ein
Diener des Herrn sollte ich auf Wunsch der Mutter werden.
Gott sei Dank wurde ich keiner, sondern nur ein Gedichte-
schreiber, den die Welt nicht braucht.
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Im Knabenseminar

Von 1946 bis 1954 war ich Zogling des Erzbischoflichen
Knabenseminars Freising. Trat man aus dem Seminar-
gebidude, lag ein oder gekiester Platz vor einem, der mit
allerhand Turngerdten bestuckt war. Man konnte Kugel
stofSen oder Kunststiickchen am Reck vollfithren. Beides
verschmihte ich. Viel lieber sah ich den Seminargarten hi-
nunter, der sich terrassenformig unterhalb des Kiesplatzes
hinzog und von einer riesigen Mauer gegen die vorbei-
fiihrende Strafle abgeschirmt war. Dieser Garten war mit
Obstbaumen bestanden und von Gehwegen durchzogen. Der
Garten durfte nur von den ilteren Seminaristen begangen
werden. Die Kiesode war uns »Kleinen« vorbehalten. Wie
oft stand ich am Rand und blickte in das verbotene Paradies
hinunter. Und eines Tages horte ich einen Vogel schmettern,
der mir in meinem Leben noch nicht aufgefallen war. Es war
ein Buchfink, wie sich spater herausstellte. Er schien mir der
Inbegriff alles Schonen und Begehrenswerten zu sein, we-
nigstens dem betorenden Gesang zu lauschen, konnte mir
nicht verboten werden.
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Lebrer-Schiiler-Freundschaft

Mit Familie Goldhofer-Haller verband mich eine Lehrer-
Schiiler-Freundschaft. Anton Goldhofer war mein Violin-
Lehrer am Humanistischen Dom-Gymnasium Freising, An-
tonie Haller war meine Englischlehrerin. Nach ihrer Heirat
und Pensionierung zogen sie nach Dachau, wo Goldhofer
ein Haus mit Garten besafs. Wir trafen uns des Ofteren
zum Geigenspiel. Nach Goldhofers plotzlichem Tod war
ich auch dann noch Gast bei Frau Goldhofer. Einmal safS
ich im lichtdurchfluteten, sidwirts gelegenen Wohnzimmer
und betrachtete die vielen prachtvollen Olgemilde, die an
den Winden hingen. Frau Goldhofer horte ich lange Zeit
in der Kiche rumoren. Ich dachte mir, sie wird mir doch
hoffentlich kein opulentes Mahl zubereiten. Da kam sie her-
ein mit einem Tellerchen, auf dem ein Stiick Brot lag, belegt
mit einer Scheibe Wurst. Daneben prangte ein Radieschen.
»Nun laben Sie sich, lieber Herr GroifSmeier«, sagte Frau
Goldhofer liebenswiirdig. Und ich labte mich.

Anton Goldhofer war ein produktiver Komponist. Er
schuf Messen, ein grofSes zweistiindiges Requiem, Lieder fir
Gesang und Klavier, Stiicke fiir Solo-Violine und vor allem
ein passables Streichquartett, das wir einige Male spielten.
Nach dem Tod Goldhofers veranlafte die Witwe die Auf-
fihrung einiger Werke, so des Requiems in Sankt Jakob,
Dachau, der auch Domkapellmeister Max Eham beiwohnte.
Noch zu Lebzeiten Goldhofers durfte ich an der Auffiihrung
einer seiner Messen in der Stiftkirche der Anstalt Schon-
brunn mitwirken. Goldhofer war vor seiner Anstellung als
Violinlehrer in Freising Geiger im Bayerischen Staatsopern-
orchester unter Knappertsbusch. Warum es ihn in den Fron-
dienst eines Lehrers nach Freising zog, bleibt mir unerfind-
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lich. Goldhofer hatte mehrere Geigen, davon die von mir am
meisten bewunderte mit einem Lowenkopf. Diese schenkte
mir die Witwe. Ich dankte es ihr schlecht. Ich verscherbelte
die Geige an den mir gut bekannten Anton Schiela, der Gei-
ger am Munchner Girtner-Platz-Theater war und bald dar-
auf verstorben ist.

Frau Goldhofer ereilte ein grausames Schicksal. Es muf3-
ten ihr beide Beine amputiert werden. Ich besuchte sie im
Krankenhaus und im Pflegeheim. Sie trug ihr Schicksal bis
zu ihrem Tod klaglos und gottergeben. Warum diese gut-
herzige, tiefglaubige Frau so sehr leiden mufSte, habe ich nie
verstanden.

Frau Goldhofer hat uns Schiiler stets getrostet, wenn eine
Schulaufgabe anstand: »Seid tapfer!« Gott hat es ihr nicht
gelohnt!
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MifSgeschicke

Nach meiner Riickkehr 1954 von Freising in meine Heimat-
stadt Dachau rief mich Chorregent Rithaler von St. Jakob
immer wieder als Geiger ins Kirchenorchester. Sofern ich
abkommlich war. Ich war namlich auch Geiger am Liebfrau-
endom zu Miinchen unter Domkapellmeister Max Eham. In
der Regel aber war ich fur die Mitwirkung an der Christ-
mette am Heiligen Abend in St. Jakob Dachau verfugbar.
Da trafen sich studierte Musiker und Laien. Einmal, wih-
rend wir musizierten, bildete sich unter einem Geiger ein
immer grofleres »Lackerl«. Und wie der es rinnen liefs! Viel-
leicht hat er selbst es gar nicht bemerkt, so »angesduselt«
wie er war. Einmal lud man mich ein, in der Dorf-Gemeinde
Prittlbach wihrend der Mitternachtsmesse »Stille Nacht,
Heilige Nacht« zu spielen. Es war eisig kalt, meine Finger
waren starr vor Kélte und spiirten die Geigen-Saiten nicht
mehr. Was herauskam, war ein fiirchterliches Gekratze. Das
mufS mir, dem »groflen« Geiger, passieren. Ich schamte mich
zu Tode. Je nun, ich lebe noch!
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