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Altern 

Du schwimmst immer weiter in den See 
hinaus und weißt, du kehrst nicht mehr 
zurück. 

Am Anfang war die Bewegung, der Wind, das 
Wehen des Geistes. 

Ein erster Regentropfen auf die Haut – 
Berührung der Unendlichkeit. 
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Gott in mir 

Ja, mein geliebter Walnußbaum, 
gemeinsam wuchsen wir heran. 
Auch Gott in mir, er war kein Traum, 
kein jugendlicher wirrer Wahn. 

Auch Gott wuchs mir zum Lebensbaum, 
der sich in mir verwurzelt hat, 
verästelt wie der irdische kaum 
mit Saft und Trieb und Frucht und Blatt. 

Mein Leib ward mir zum Kreuzesstamm, 
an den, Gott, hast gekreuzigt mich. 
Ich dürste nach dem Essigschwamm, 
erwarte stumm den Lanzenstich. 
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Dunkle Erinnerungen 

Dunkle Erinnerungen an die Kindheit, die mich Neunzig-
jährigen immer noch bewegen. Als Zehnjähriger sah ich die 
Fuhren mit toten KZ-Häftlingen durch meine Heimatstadt 
Dachau rollen. Die amerikanischen Sieger wollten meine Fa-
milie wegen eines Waffenfundes totschießen. Heute scheint 
mir die brutale Wirklichkeit wie nicht geschehen. Jedoch, es 
war keine Phantasie eines unmündigen Kindes. Es gibt einen 
Zeugen. Mein Gedächtnis. 
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Wie es war, damals 

Wie war es erholsam, auf den von Staub weiß gepuderten 
Feldwegen zwischen der Leit’n, dem »Hoach’n Berg«, der 
kurzen und der langen Gasse zu wandeln! Wie liebe ich 
dieses hügelige Bauernland hinter Etzenhausen! Beiderseits 
der Wege zogen sich goldgelbe, im Wind wogende Korn-
felder hin, in denen es zirpte von zierlichen Heuhupfern 
und gewichtigen grünbauchigen Zikaden. Heute pflan-
zen sie öden Mais, Regen schwemmt die Erde fort, den der 
Mais nicht halten kann. Noch schlimmer: Die Felder sind 
mit Photovoltaik-Anlagen verstellt, darunter alles Grün er-
stickt. Keine ackernden, säenden, eggenden Bauern mehr 
mit weißen Hemdärmeln, keine breitrückigen, prustenden 
Pferde mehr, die Pflüge und Eggen ziehen! Keine mit gold-
gelben Weizengarben hochbeladenen Erntewagen mehr. 
Kein Geißelschnalzen, keine Hüah-Rufe mehr! Keine tirilie-
renden Lerchen mehr. Öde ist das Land, seelenlos, wie die 
Menschen, welche ihre Zugehörigkeit zur Natur verloren 
haben. Wie stießen die Lerchen dem Himmel ans Herz, daß 
er sich öffnete mit Licht und Sonne! Vorbei! Lautlosigkeit, 
Stille, Totenstille! 
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Sprachlos 

Als Bub saß ich oft hoch oben 
im Wipfel unseres Walnußbaums 
und hörte den Blättern zu, 
wie sie im Wind wisperten. 
Ich hörte eine Sprache heraus, 
die ich nicht verstand. 
Irgendwas sprach zu mir, 
ich fühlte es. Aber was? 
Die Elstern schienen die Sprache zu verstehen, 
die in ihrer Sprache antworteten. 
Auch die Vogelsprache konnte ich mir nicht 
deuten. 
Ich mußte warten, bis ich groß würde. 
Aber auch heute als Greis bin ich
sprachlos wie damals. 
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Ein Bruder 

Als ich als Bub, 
zwischen eine Astgabel gezwängt, 
in unserem Walnußbaum saß, 
hüpften die Eichkätzchen 
ohne Scheu um mich herum, 
als schienen sie mich nicht wahrzunehmen. 
Oder sahen sie in mir den Bruder, 
der ich ihnen sein wollte! 
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Winterabende 

Ich denke oft wehmütig an Winterabende zurück, als meine 
Eltern und ich die wohlige Wärme des großen Küchenherdes 
genossen. Mein Vater und ich lagen gemütlich auf der brei-
ten Ottomane. Die Mutter hockte auf dem mit warmem 
Wasser gefüllten Behälter, der in den Herd eingelassen war, 
dem »Schiffe«. Wir hörten vergnügt den »Valentinaden« 
zu, die aus dem Radio, dem sagenhaften Volksempfänger, 
tönten. Ab und zu legte mein Vater einen Holzscheit in die 
Glut, daß Funken aufstoben und das Feuer entflammte. Wir 
lauschten zufrieden dem Prasseln. Die Mutter strickte dabei 
an einem Pullover für mich. Sie mußte immer tätig sein. In 
der Bratröhre bruzzelten die Bratäpfel. Ihr Duft strömte 
verführerisch um unsere Nasen. Diesen wunderbaren Duft 
werde ich Alter nie vergessen. Draußen schepperte die ble-
cherne Dachrinne im Wind, was unser Wohlbehagen nur 
noch mehrte, weil wir nicht draußen sein mußten in der 
Kälte. Ab und zu rasselte das Gewicht der Wanduhr her-
unter und mahnte uns zum Schlafengehen. Und ab und zu 
gähnten wir vor aufkommender Müdigkeit. Also drehte die 
Mutter das Licht aus, und wir schloffen in die klammen Bet-
ten. Der Vater hatte den Riegel vor die Haustüre geschoben, 
alles Unangenehme und Unwägbare ausgesperrt. 
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Die Kinderkammer 

In meiner Kinderkammer lagerte die Mutter auf der Wäsche-
kommode und auf dem Kleiderschrank Äpfel und Birnen, die 
wir im September von unseren zahlreichen Obstbäumen ge-
pflückt hatten. Bei ihrem erfrischenden Duft schlief ich ein, 
wachte ich auf. Wenige Monate später, im Mai 1945 stieg 
mir ein anderer »Duft« in die Nase, Verwesungsgeruch, als 
ich als Zehnjähriger am Straßenrand stand und Fuhren mit 
Toten aus dem KZ an mir vorbei ratterten. Der Apfel- und 
Birnenduft streichelt noch immer die Sinne des Alten und 
überlagert den Verwesungsgeruch, der seine Kindheit ver-
schreckte. 
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Die Geburtstagstorte 

Ich war vielleicht sechs Jahre alt. Auf meine Geburtstags-
torte fielen die Blüten des violetten und weißen ersten Flie-
ders, den meine Mutter in unserem Garten gepflückt und auf 
den Gabentisch gestellt hatte. Mir mundete die Torte außer-
ordentlich, weil sie köstlich durchtränkt war vom Duft des 
Flieders. Nie mehr verspürte ich später einen angenehmeren 
Geschmack an meinem Gaumen. 
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Der Umzug 

Aus dem »Volksempfänger« ertönte bayerische Blasmusik, 
die mein Vater gerne hörte, war er doch selbst Trompeter bei 
der bekannten Dachauer Bauernkapelle. Ich für meine Per-
son hörte lieber »klassische« Musik, fing ich doch schon das 
Geigespielen an. Aus dieser Idylle vertrieb mich mein Um-
zug nach Freising in das Erzbischöfliche Knabenseminar. 
Ich war noch so unbedarft, daß ich wie meine Mutter den 
Priesterstand für das Allerhöchste auf Erden hielt, und ein 
Diener des Herrn sollte ich auf Wunsch der Mutter werden. 
Gott sei Dank wurde ich keiner, sondern nur ein Gedichte-
schreiber, den die Welt nicht braucht. 
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Im Knabenseminar 

Von 1946 bis 1954 war ich Zögling des Erzbischöflichen 
Knabenseminars Freising. Trat man aus dem Seminar-
gebäude, lag ein öder gekiester Platz vor einem, der mit 
allerhand Turngeräten bestückt war. Man konnte Kugel 
stoßen oder Kunststückchen am Reck vollführen. Beides 
verschmähte ich. Viel lieber sah ich den Seminargarten hi-
nunter, der sich terrassenförmig unterhalb des Kiesplatzes 
hinzog und von einer riesigen Mauer gegen die vorbei-
führende Straße abgeschirmt war. Dieser Garten war mit 
Obstbäumen bestanden und von Gehwegen durchzogen. Der 
Garten durfte nur von den älteren Seminaristen begangen 
werden. Die Kiesöde war uns »Kleinen« vorbehalten. Wie 
oft stand ich am Rand und blickte in das verbotene Paradies 
hinunter. Und eines Tages hörte ich einen Vogel schmettern, 
der mir in meinem Leben noch nicht aufgefallen war. Es war 
ein Buchfink, wie sich später herausstellte. Er schien mir der 
Inbegriff alles Schönen und Begehrenswerten zu sein, we-
nigstens dem betörenden Gesang zu lauschen, konnte mir 
nicht verboten werden. 
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Lehrer-Schüler-Freundschaft 

Mit Familie Goldhofer-Haller verband mich eine Lehrer-
Schüler-Freundschaft. Anton Goldhofer war mein Violin-
Lehrer am Humanistischen Dom-Gymnasium Freising, An-
tonie Haller war meine Englischlehrerin. Nach ihrer Heirat 
und Pensionierung zogen sie nach Dachau, wo Goldhofer 
ein Haus mit Garten besaß. Wir trafen uns des Öfteren 
zum Geigenspiel. Nach Goldhofers plötzlichem Tod war 
ich auch dann noch Gast bei Frau Goldhofer. Einmal saß 
ich im lichtdurchfluteten, südwärts gelegenen Wohnzimmer 
und betrachtete die vielen prachtvollen Ölgemälde, die an 
den Wänden hingen. Frau Goldhofer hörte ich lange Zeit 
in der Küche rumoren. Ich dachte mir, sie wird mir doch 
hoffentlich kein opulentes Mahl zubereiten. Da kam sie her-
ein mit einem Tellerchen, auf dem ein Stück Brot lag, belegt 
mit einer Scheibe Wurst. Daneben prangte ein Radieschen. 
»Nun laben Sie sich, lieber Herr Groißmeier«, sagte Frau 
Goldhofer liebenswürdig. Und ich labte mich.  

Anton Goldhofer war ein produktiver Komponist. Er 
schuf Messen, ein großes zweistündiges Requiem, Lieder für 
Gesang und Klavier, Stücke für Solo-Violine und vor allem 
ein passables Streichquartett, das wir einige Male spielten. 
Nach dem Tod Goldhofers veranlaßte die Witwe die Auf-
führung einiger Werke, so des Requiems in Sankt Jakob, 
Dachau, der auch Domkapellmeister Max Eham beiwohnte. 
Noch zu Lebzeiten Goldhofers durfte ich an der Aufführung 
einer seiner Messen in der Stiftkirche der Anstalt Schön-
brunn mitwirken. Goldhofer war vor seiner Anstellung als 
Violinlehrer in Freising Geiger im Bayerischen Staatsopern-
orchester unter Knappertsbusch. Warum es ihn in den Fron-
dienst eines Lehrers nach Freising zog, bleibt mir unerfind-
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lich. Goldhofer hatte mehrere Geigen, davon die von mir am 
meisten bewunderte mit einem Löwenkopf. Diese schenkte 
mir die Witwe. Ich dankte es ihr schlecht. Ich verscherbelte 
die Geige an den mir gut bekannten Anton Schiela, der Gei-
ger am Münchner Gärtner-Platz-Theater war und bald dar-
auf verstorben ist. 

Frau Goldhofer ereilte ein grausames Schicksal. Es muß-
ten ihr beide Beine amputiert werden. Ich besuchte sie im 
Krankenhaus und im Pflegeheim. Sie trug ihr Schicksal bis 
zu ihrem Tod klaglos und gottergeben. Warum diese gut-
herzige, tiefgläubige Frau so sehr leiden mußte, habe ich nie 
verstanden. 

Frau Goldhofer hat uns Schüler stets getröstet, wenn eine 
Schulaufgabe anstand: »Seid tapfer!« Gott hat es ihr nicht 
gelohnt! 
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Mißgeschicke 

Nach meiner Rückkehr 1954 von Freising in meine Heimat-
stadt Dachau rief mich Chorregent Rithaler von St. Jakob 
immer wieder als Geiger ins Kirchenorchester. Sofern ich 
abkömmlich war. Ich war nämlich auch Geiger am Liebfrau-
endom zu München unter Domkapellmeister Max Eham. In 
der Regel aber war ich für die Mitwirkung an der Christ-
mette am Heiligen Abend in St. Jakob Dachau verfügbar. 
Da trafen sich studierte Musiker und Laien. Einmal, wäh-
rend wir musizierten, bildete sich unter einem Geiger ein 
immer größeres »Lackerl«. Und wie der es rinnen ließ! Viel-
leicht hat er selbst es gar nicht bemerkt, so »angesäuselt« 
wie er war. Einmal lud man mich ein, in der Dorf-Gemeinde 
Prittlbach während der Mitternachtsmesse »Stille Nacht, 
Heilige Nacht« zu spielen. Es war eisig kalt, meine Finger 
waren starr vor Kälte und spürten die Geigen-Saiten nicht 
mehr. Was herauskam, war ein fürchterliches Gekratze. Das 
muß mir, dem »großen« Geiger, passieren. Ich schämte mich 
zu Tode. Je nun, ich lebe noch! 


