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EINLEITUNG

Eine Summe von Anrequngen durch Schriftsteller

Die Erinnerungen ans Tessiner Bergtal in Berzona (im Valle Onsernone)
mit Alfred Andersch und Max Frisch bleiben auch noch heute. Lange
hatte die Gruppe 47 fiir die Rekonstruktion der Moderne bis 1959 in der
deutschen Literatur zentrale Bedeutung.' Hans Werner Richter hatte auf
einen Dampfer auf dem Ammersee zu einer nachtlichen Fahrt mit Musik
und Tanz seiner Freunde eingeladen sowie 6fter zu seiner Wohnung am
Rande von Miinchen. Lange sprach ich mit Richter {iber seine Beziehung
zu den grofen Autoren der Weimarer Republik, vor allem Thomas Mann,
und Kolonne-Autoren wie Giinter Eich.> Wolfgang Koeppen hatte mich
zu einem Gespréch tiber seine >Innere Emigration«in der Kriegszeit emp-
fangen.’ Im Rahmen von Tagungen habe ich auch mit Thomas Brussig (in
Koln auf einer Tagung der Universitit) und Volker Braun im Rahmen der
Weidener Literaturtage 1995 zur deutschen Einheit, die ich moderierte, in
einem gemeinsamen Weg nach Flossenbiirg lohnende Gespréche fiithren
konnen.* In Le Mans traf ich Birgit Vanderbeke. Sie starb jung mit nur
65 Jahren, wohl eine Spitfolge eines Autounfalls in Siidfrankreich.

Die ausfiihrlichen Erinnerungen an Richter und Andersch sind enthalten in: Die
Stimme hinter dem Text. Erinnerungen an die Gruppe 47 und Gegenwartsliteratur
seit der Wende. Beitrage der Humboldt-Gesellschaft, Bd. 7, Alzey 2000, S. 26-38
und S. 92-108.

> Volker Wehdeking: Anfinge westdeutscher Nachkriegsliteratur. Aufsitze, Inter-
views, Materialien. Aachen: Alano, 1989, S. 173-192.

3 Volker Wehdeking: »Die Last der verlorenen Jahre«. In: Wolfgang Koeppen: »Einer
der schreibt«. Gespriche. Frankfurt a. M.: Suhrkamp TB, 1995, S. 208-220. Weitere
Erinnerungen an Boll, Koeppen und Kunert in: Volker Wehdeking: Die Stimme
hinter dem Text. S. 85-133.

4+ Diplom- und Masterarbeiten, darunter eine Untersuchung zu Peter Handke und
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Einleitung

Bei alledem war fiir meine Forschung zum Werk der Schriftsteller*innen
bei deren Live-Auftritt durch den Dialog am Rande von Biichergespra-
chen bei Lesungen und dem anschlieflenden Signieren doch einiges he-
rausgekommen. Das gilt besonders fiir die Auftritte der Autor*innen im
Stuttgarter Literaturhaus, die ich mit Studierenden aus meinen Literatur-
und Film-Seminaren abends besuchte und aus denen Seminar- und sogar
Diplomarbeiten entstanden. Auf die Studierenden und ihre Fragen waren
die Autor*innen besonders gerne bereit einzugehen. Vor allem die Fragen
nach Planungen der nichsten Biicher brachten neue Einblicke.

Da fir mich die adaptierten Filme der Gegenwartsliteratur oft erst das
Podium bilden, das den bewunderten groflen Romanen die Verbreitung
und Wahrnehmung bot, war es mir, dem mediengewohnten Forscher,
ganz selbstverstandlich, tiber diese Filme zu sprechen. So ging es mir mit
Thomas Brussigs Drehbuch zu Leander Haufimanns Film Sonnenallee
(1999) und Schlondorfts Filmadaption der Blechtrommel (1979) sowie Ho-
mo Faber (1991). In dieser Zeit, seit die Periodisierung von >Neuer Subjek-
tivitat« fir die deutsche Literatur begann, sprach auch das Feuilleton von
der Postmoderne. Eingeleitet hatten US-Literaturkritiker wie Susan Son-
tag und Leslie Fiedler seit 1969 die Entwicklung. In der deutschsprachi-
gen Literatur datierte man die Periode seit Max Frischs Montauk (1975)
und Peter Handkes Der kurze Brief zum langen Abschied (1972). Darii-
ber hinaus waren deren spitere Verfilmungen ebenso fiir die internati-
onale Wirkung des deutschen Films wichtig wie vor allem Schlondorffs
Filmadaptionen. Daher bot ich im grofien Horsaal meiner Hochschule
der Medien in Stuttgart im Vaihinger Campus an der Nobelstrafle, im
Audi Max der Hochschule mehrere Jahre lang das auch auf internationa-
le Literatur und deren Verfilmungen eingehende Seminar: »Highlights in
Literatur und Film der Gegenwart« (von 2000 bis 2005).

Wim Wenders, sowie Paul Auster, John Irving und der American Dream im Film,
sind erschienen in einer gemeinsamen Schriftenreihe, »Literatur und Medienc,
Tectum Verlag, Baden-Baden, Hg. V. Wehdeking, Gunter E. Grimm, Rolf Parr
und Christof Hamann, HdM Stuttgart, die Universititen Duisburg und Kéln,
zwischen den Jahren 2008 und 2021.



Einleitung

Die Filme brachten auch den wichtigen deutschen Autor*innen, etwa
Heinrich Boll und Gunter Grass, Daniel Kehlmann und Judith Her-
mann, Ulrike Draesner und Ulla Hahn breitere Wirkung. Das betraf
auch Schléndorffs Verfilmung von Bolls Die verlorene Ehre der Katha-
rina Blum (1975) und natiirlich seine Blechtrommel-Filmadaption (1979).
Das gilt auch fiir den zum Weltbestseller fiihrenden Thriller Das Parfum
(Patrick Siiskinds Roman von 1985) in der Filmadaption durch Tom Tyk-
wer (2006). Immer waren es die Filme, die der Erzédhlliteratur die fur
ein breiteres Publikum durchschlagende Wirkung verschafften. Und es
waren natiirlich die Filmstars und das Starphdanomen, die dem Publikum
die Identifikation mit der Erzahlprosa niherbrachten und iiberhaupt erst
ermoglichten.’

Daniel Kehlmann hat in Ruhm (2009) und in einer Poetikvorlesung
»Diese sehr ernsten Scherze« (2010) die Situation des befragten Schrift-
stellers auf Lesereise (in Ruhm auf Mittelamerika-Rundreise) die nach
der Lesung geschilderte, unvermeidbare Frage an den Autor, »woher er
eigentlich seine Ideen nehme«, mit der Klage an seine mitreisende Freun-
din als besonders lastig charakterisiert: »Wieso fragen sie das immer?« Er
gibt allen die trockene Antwort, die sehr an Loriot erinnert: »Ich habe al-
le Ideen in der Badewanne. Das reicht ihnen. Das freut sie«. Zum Gliick
habe ich im Stuttgarter Literaturhaus wesentlich konkretere Fragen, in-
haltlich bezogen auf das Gelesene, erlebt. Hier prasentiere ich Varian-
ten, die bei meinen Schriftstellerbegegnungen als Antwort und Eindruck
entstanden. Mittlerweile werden die Begegnungen mit Autor*innen auf
Lesungen, vor allem in Literaturhdusern, zusétzlich belebt durch einen
begleitenden Journalisten aus der Feuilleton-Szene, selten auch dem Li-
teraturhaus-Leiter (wie Florian Hoéllerer in Stuttgart), oder von mit dem
Autor befreundeten, namhaften Germanisten, die am Ende auch die Be-
sucherfragen koordinieren helfen. Oft kommen zur Belebung des Auf-
tritts auch Musik-Einlagen hinzu.

5 Vgl. Stephen Lowry, Helmut Korte (Hg.): Der Filmstar. Stuttgart: J. B. Metzler,
2000, S. 5-20 und 277-281.

Daniel Kehlmann: Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten. Reinbek: Rowohlt,
2009, S. 37.



Einleitung

Wer sich tiefere Einblicke in die Vita der auftretenden Autor*innen er-
hofft, kann aus der kurzen Hinfithrung durch die begleitenden Journa-
listen oder Germanisten vor der eigentlichen Lesung nur kursorische
Lebensabrisse erwarten, etwa einen knappen Werkiiberblick.” Der dann
folgende Podiumsauftritt lauft auf eine, ganz auf das Geschick beim
Lesen und die, wenn gelungene, humorvolle Selbstinszenierung der
Autor*innen hinaus.

»Schriftsteller-Inszenierungen sind integrale Bestandteile in der Selbst-
darstellung des Systems Literatur. In diesem Sinne gehoren sie zu den
Grundelementen, aus denen sich bestimmte in diesem System realisier-
te Strukturen zusammensetzen. Die von der modernen Offentlichkeit
erwartete Priasentation von Kunstproduzenten bedient sich daher einer
[...] Bildtradition. Texte, Autoren und Publikum bilden einen >theatra-
len Raumys, in dem bestimmte Dispositionen der kulturellen Offentlich-
keit durchgespielt und fortentwickelt werden, [...] von poetologischen,
psychologischen, ideologischen, 6konomischen und medialen Faktoren
gesteuert [...], als notwendiges Element von Text-Kultur«.® Es ist in die-
sem Erinnerungsbuch auch klar, dass ich bei Lyrik und Prosa in Lesun-
gen nicht auf die dramatisierte Darbietung von Poetry-Slams oder -Raps
Wert lege, die ihre eigene Dynamik in der Selbstinszenierung mit sich
bringen.

Ein die leitenden Werk-Einfliisse und Grundziige beim Schreiben von
Daniel Kehlmann schildernder Essayist, Manuel Gasser, lasst in sei-
nen Erwartungen, was generell das Faszinierende an der Vita von
Schriftsteller*innen sei, keine Illusionen aufkommen, dass hier viel zu
erhoffen sei: »Die erste Realitdt eines Schriftstellers und seine letzte ist
immer Literatur. Sie ist entscheidender als jede Begegnung mit den Men-
schen jenseits von ihr. Er existiert nur in dem, was er schaftt, und ist folg-
lich uninteressant in dem, was er ist. Darum auch nehmen es Biografien
von Schriftstellern an Spannung fiir gewohnlich mit jedem Telefonbuch

7 Vgl. Gunter E. Grimm/Christian Schérf (Hg.): Schriftsteller-Inszenierungen. Biele-
feld: Aisthesis, 2008.
8 Ebd., »Einleitung«, S.7-8.
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Einleitung

auf: Wenn Schriftsteller nicht nebenbei fiir den Geheimdienst unter-
wegs sind wie einst Graham Greene, statt ihre Intrigentétigkeit auf ihren
Schreibtisch zu beschrinken, geht ihren Leben oft jede dramatische Qua-
litat ab wie dem Alltag eines Postbeamten. [...] Bei einem Schriftsteller ist
alles nur Bleistift und Papier«.” Diese Aussage, noch inspiriert vom New
Criticism, ist natiirlich heute, wo kulturelle Erinnerung durch psycho-
logische Sensibilitdt vertieft wird, nur relativ giiltig. Daniel Kehlmann
hat in seinem Roman Ich und Kaminski (2004) das abwechslungsreiche
Leben eines berithmten, aber nun alten und blinden Malers aus der Sicht
seines Biografen geschildert. Die Vita von Ernest Hemingway und Tho-
mas Mann oder Carl Zuckmayer war in ihren situations extrémes (Sart-
re) Voraussetzung fiir Romane wie Farewell to Arms oder For Whom the
Bell Tolls und Dr. Faustus oder das Drama Des Teufels General, im Exil
in Vermont entstanden. Annie Ernaux erhielt den Literaturnobelpreis
(2022) fiir ihre autobiografische und sozialkritische Lebensbeschreibung,
etwa in Erinnerung eines Mddchens (2018).

Meine Neugier auf solche Autoren-Treffs gilt also nicht nur der aktuellen
Erscheinung, dem Gesicht vor dem Hintergrund der Biografie, sondern
der Beziehung von Vita und zentraler >Botschaft« in den Werken. Das
kann aus den Lesungen und Auftritten nicht erhellen, wo das Marketing
ohnehin eine eher glatte Oberfliche der auftretenden Autor*innen be-
dingt. Zufallsbegegnungen oder unerwartete Wendungen in Gesprachen
am Rande von Lesungen bilden daher Anlésse, tiber die zentralen Anlie-
gen der Autor*innen nachzudenken. Letztlich geht es bei allem Schreiben
um die meist in mehreren Werken wiederholte, wenn auch variierte »Bot-
schaft« an die Leser*innen. Ausgangspunkt zur Sicht auf dieses zentrale
Anliegen der Autoren sind die magischen Momente in meinen erlebten
Begegnungen.

®  Markus Gasser: Das Konigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis. Gottin-
gen: Wallstein, 2010, S. 15.
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AUF REISEN MIT DEM GOETHE-INSTITUT

Kurz vor der Jahrtausendwende hatte ich ein Forschungsfreisemester und
wollte meiner »Hochschule der Medien« im Fachbereich 3 als Resultat der
Reisen von den Nationalbibliotheken in Paris und London berichten. Ich
beschloss damals in Manchester, das neu eréftnete Beatles-Museum in
Liverpool zu besuchen und dann fiir ein paar Tage mit einem Leihwa-
gen von Avis an den Lake District nach Windermere zu fahren. Vor zehn
Jahren war ich schon einmal zu einem Kongress des Goethe-Instituts in
Liverpool eingeladen worden und hatte in einem Student-Dormitory drei
Tage lang tibernachtet. Als das schwarze Taxi die Pier hochfuhr und ich
vor dem Schifffahrtsmuseum in Liverpool ausstieg, war die Erinnerung
an dieselbe Kulisse vor zehn Jahren an diesem Dock am Mersey Fluss in
Liverpool wieder schlagartig lebendig. Auch das typisch englische Taxi,
ein schwarzer Kasten wie ein serioser Sarg fiir jegliche Innovation, passte
ins Bild meiner damaligen Liverpool-Eindriicke.

Ich war 1987 als Professor fiir Deutsche Gegenwartsliteratur zu einer
Nachkriegsthematik vom Goethe-Institut Manchester eingeladen. Ich
konnte von einem Treffen mit der Autorin Ilse Aichinger berichten, das
kurz zuvor in Bremen bei Wolfgang Emmerich stattgefunden hatte. Fiir
die osterreichische Nachkriegsliteratur hatte die mutige Autorin mit ei-
ner Kurzgeschichte iiber die Lager 1945 und mit einem fulminanten Ro-
man, Die groflere Hoffnung (1948), iiber das Schicksal deportierter Jidin-
nen den entscheidenden Beitrag fiir einen Neubeginn geleistet. Die mit
Ingeborg Bachmann befreundete Autorin war in Bremen besonders auf-
geschlossen zu mir gewesen, als sie in einem Gespréch nach der Lesung
von meiner Sympathie fiir Ingeborg Bachmann erfuhr, die ich bereits auf
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Auf Reisen mit dem Goethe-Institut

dem US-Campus 1972 an der University of Kansas in Lawrence als Assis-
tant Professor zu einem Seminarthema gemacht hatte.

Es war Ende September gewesen und die Studierenden waren noch in
den Semesterferien, das Wetter windig und diesig, wie jetzt wieder an
diesem Junitag, an dem der Sommer noch vor den Ufern des hehren Al-
bion zogerte. Von der irischen See kam eine steife Brise heriiber und ich
musste an T. S. Eliots deutsch eingestreute Verse aus »Tristan« im Waste
Land denken, als ich nun allein in den weitrdumigen Dockanlagen he-
rumlief. »Frisch weht der Wind der Heimat zu / Mein Irisch Kind, wo
weilest du?« Uberall >Fish und Chips¢, auch in dem roten Klinkergebéude,
einem Schnellrestaurant, das man hier Brown Stone nannte. Der Blick
fiel iiber die graue Binnenwasserflidche auf die rote Backsteinfarbe iber-
all, dazwischen immer einmal vom postmodernen Architekten am Mall
ein paar kokette lila Sdulen mit groben dorischen Kapitellen. Dies grie-
chische Bauelement gefiel mir, aber Griechenland war an diesem fros-
teligen frithen Nachmittag besonders weit weg. Ich schliipfte in meine
helle Sommerjacke, der schwarze Pulli allein gentigte nicht, die dunklen
Haarstrahnen tiber den schon grauen Schldfen wehten mir immer wieder
gegen den Strich vor die Augen, bis ich mir missmutig die blaue Baseball-
kappe fest in die Stirn zog.

Die England-Woche im Freisemester hatte ich mir anders gedacht. Ich
war nach dem Kongress in der tiberdimensionalen British Library mit
dem Shuttle von London nach Manchester geflogen, um den berithmten
Lake District mit einem bei Avis geliehenen kleinen Ford zu besuchen.
Windermere hief das kleine Ortchen am gleichnamigen See. Die maleri-
sche Hiigellandschaft, ohne die seit Wordsworth mit der Seele gesuchten
»Daffodils«, blieb aber am Samstag grau verhangen, das Wetter hatte sich
mal wieder von der englischen Seite gezeigt, die Sonne mochte nicht und
ich gab das Mietauto noch am Sonntagmorgen am Flughafen Manchester
zuriick. Neben der Bahnstrecke die immer gleichen griinen Weiden und
ab und an ein versprengtes Pferd, alle Gebdaude mit diisteren Kaminroh-
ren in ganzen Reihen bekront, die grauschwarz in den tristen britischen
Smog vor Manchester ragten. Da wire ich besser noch in den Galerien
und Museen von Paris geblieben. Die Champs-Elysées geisterten einen
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Auf Reisen mit dem Goethe-Institut

Augenblick vor meinen Augen auf dem beschlagenen Abteilfenster vor-

bei.

Das Hafenareal, das hatte ich schon aus den kargen Erkldrungen des Ta-
xichauffeurs mit dem flachen Akzent der Midlands herausgehort, war
der ganze Stolz der einst florierenden Hafenstadt, deren Docks jetzt zu
60 Prozent leer standen. Beim Aussteigen hatte mir der Chauffeur noch
das neue Beatles-Museum empfohlen, es sei erst vor einem Jahr fertig
geworden. Darauf freute ich mich nun doch, denn meine Studienzeit
in Amerika war von dem kometenhaften Aufstieg der vier pilzkopfigen
Skipper des »Yellow Submarine« mitgepragt gewesen. Nur Bob Dylan
konnte da mithalten, das »Bangladesh Concerto« von Leon Russell, die
Top-Hits aus »Hair« und »Jesus Christ Superstar« und natiirlich die Rol-
ling Stones. Der Wind vom Mersey River und den trige vorankommen-
den Ozeanriesen zwischen den dunklen Frachtkdahnen blies immer stdr-
ker, sodass ich froh war, in die geliebte Studienzeit zuriickzutauchen, zu
den Bildern von George Harrison, meinem Liebling mit dem melancho-
lischen Fingerstring-Guitar-Sound unter den vieren, Paul McCartney,
John Lennon und Ringo Starr. Vom Literaturnobelpreis an Bob Dylan
ahnte ich noch nichts. Thn hatte ich zweimal in New Haven live gehort,
mit wie immer heiserer Stimme, die Mundharmonika an einem Draht-
gestell am Kopf, und mit den typischen Easy-Rider-Botschaften der Zeit:
»Hey, Mister Tambourine Man/ Sing a song for me/ 'm not sleepy and
there is no place I'm going to«.

Ein originaltreu nachgebauter Jazz- und Rock-Keller hatte es mir beson-
ders angetan. Hier gab es 1961, gerade als ich in Miinchen Jura zu studie-
ren begonnen hatte, gefordert vom begabten Manager Brian Epstein, den
lokalen Durchbruch im »Cavern« am Hafen. Als ich schon in den Staaten
war, um nach dem Bachelor an der Hofstra University in Long Island in
Yale das Studium Kulturanthropologie und Literatur aufzunehmen, hat-
ten die vier 1964 ihren Ruhm auf die USA ausgedehnt und landeten dort
ihren ersten Hitparadenplatz mit dem sympathischen Wunsch: »I want
to hold your hand«. Als dann der getreue Manager Epstein starb, ging es
mit der Harmonie der vier in den yoer-Jahren bergab. Lange Ausstell-
hosen und lange Haare markierten nun die Flowerpower-Ara. Ich hatte
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Auf Reisen mit dem Goethe-Institut

mir schon die besten Hits auf Apple gekauft, darunter der unwiderstehli-

che Gruf3: »I don’t know why you say goodbye, I say hello«.

In der winzig erscheinenden Arena ihres ersten Erfolgs, der Kellerknei-
pe des »Cavern, stand ich staunend unter dem kleinen Tonnengewélbe
mit den rufligen gelben Winden und Séulen um das Geviert von nicht
einmal zwanzig mal fiinf Metern, wo man sogar den Schweif3dunst der
kreischenden Teenies durch glinzende Farbeffekte nachgemalt hatte. Wo
waren die Jahre geblieben? Das absolut weif3e, absolut bilderlose Musik-
zimmer des in einem absurden Akt erschossenen John Lennon schien in
dem weiflen Fliigel im »Cavern« nachzutonen, eine Frequenz von unhor-
barer Reinheit stand in dem Raum, in dem John Lennon in den letzten
Jahren seinen Frieden suchte, nach all den Erfolgsexzessen in der Menge
der kreischenden Fans. Camus hatte recht, die leise Trauer, die in mir
blieb, als ich lingst die Tiir im Backsteingebdude des Beatles-Museums
hinter mir gelassen hatte und auf den tragen grauen Mersey River zum
Meer hinter dem Horizont blickte, hatte etwas von den absurden Akten
der Gewalt, die ich an der Ostkiiste in diesen >goldenen« Sechzigerjah-
ren erlebt hatte und die sich in den Einzelschicksalen der Kennedys und
Martin Luther King als den besonders geliebten Zeithelden ungeachtet
aller Lifestyle-Wellen wiederholten, brachen, wiederkamen. Die tiberra-
schend hell zwischen schweren Wolkenbanken durchbrechende Sonne
tauchte die riesigen, in postmodernen Metallverkleidungen blinkenden
Biirogebdude flussabwirts in geschmolzenes Silbergrau und Rauch.

George Harrison hatte sein letztes erfolgreiches Plattenalbum mit der
Einsicht solcher Momente zwischen den Zeiten tiberschrieben, und so
kaufte ich noch ein grofles Postkartenfoto, fiinfzehn mal zehn Inches
grofy und koloriert, wo die vier unvergesslichen Gesichter vor einem
schwarzen dicken Mast in einer grofen Yacht flussabwirts segeln, dem
Betrachter mit einem verhaltenen Lacheln zugewandt. John Lennon und
George Harrison bleiben ernst und schauen auf den Mersey River. All
Things Must Pass.
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