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EINLEITUNG

Eine Summe von Anregungen durch Schriftsteller

Die Erinnerungen ans Tessiner Bergtal in Berzona (im Valle Onsernone) 
mit Alfred Andersch und Max Frisch bleiben auch noch heute. Lange 
hatte die Gruppe 47 für die Rekonstruktion der Moderne bis 1959 in der 
deutschen Literatur zentrale Bedeutung.1 Hans Werner Richter hatte auf 
einen Dampfer auf dem Ammersee zu einer nächtlichen Fahrt mit Musik 
und Tanz seiner Freunde eingeladen sowie öfter zu seiner Wohnung am 
Rande von München. Lange sprach ich mit Richter über seine Beziehung 
zu den großen Autoren der Weimarer Republik, vor allem Thomas Mann, 
und Kolonne-Autoren wie Günter Eich.2 Wolfgang Koeppen hatte mich 
zu einem Gespräch über seine ›Innere Emigration‹ in der Kriegszeit emp-
fangen.3 Im Rahmen von Tagungen habe ich auch mit Thomas Brussig (in 
Köln auf einer Tagung der Universität) und Volker Braun im Rahmen der 
Weidener Literaturtage 1995 zur deutschen Einheit, die ich moderierte, in 
einem gemeinsamen Weg nach Flossenbürg lohnende Gespräche führen 
können.4 In Le Mans traf ich Birgit Vanderbeke. Sie starb jung mit nur 
65 Jahren, wohl eine Spätfolge eines Autounfalls in Südfrankreich.

1	 Die ausführlichen Erinnerungen an Richter und Andersch sind enthalten in: Die 
Stimme hinter dem Text. Erinnerungen an die Gruppe 47 und Gegenwartsliteratur 
seit der Wende. Beiträge der Humboldt-Gesellschaft, Bd. 7, Alzey 2000, S. 26–38 
und S. 92–108.

2	 Volker Wehdeking: Anfänge westdeutscher Nachkriegsliteratur. Aufsätze, Inter-
views, Materialien. Aachen: Alano, 1989, S. 173–192.

3	 Volker Wehdeking: »Die Last der verlorenen Jahre«. In: Wolfgang Koeppen: »Einer 
der schreibt«. Gespräche. Frankfurt a. M.: Suhrkamp TB, 1995, S. 208–220. Weitere 
Erinnerungen an Böll, Koeppen und Kunert in: Volker Wehdeking: Die Stimme 
hinter dem Text. S. 85–133.

4	 Diplom- und Masterarbeiten, darunter eine Untersuchung zu Peter Handke und 
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Bei alledem war für meine Forschung zum Werk der Schriftsteller*innen 
bei deren Live-Auftritt durch den Dialog am Rande von Büchergesprä-
chen bei Lesungen und dem anschließenden Signieren doch einiges he-
rausgekommen. Das gilt besonders für die Auftritte der Autor*innen im 
Stuttgarter Literaturhaus, die ich mit Studierenden aus meinen Literatur- 
und Film-Seminaren abends besuchte und aus denen Seminar- und sogar 
Diplomarbeiten entstanden. Auf die Studierenden und ihre Fragen waren 
die Autor*innen besonders gerne bereit einzugehen. Vor allem die Fragen 
nach Planungen der nächsten Bücher brachten neue Einblicke.

Da für mich die adaptierten Filme der Gegenwartsliteratur oft erst das 
Podium bilden, das den bewunderten großen Romanen die Verbreitung 
und Wahrnehmung bot, war es mir, dem mediengewohnten Forscher, 
ganz selbstverständlich, über diese Filme zu sprechen. So ging es mir mit 
Thomas Brussigs Drehbuch zu Leander Haußmanns Film Sonnenallee 
(1999) und Schlöndorffs Filmadaption der Blechtrommel (1979) sowie Ho-
mo Faber (1991). In dieser Zeit, seit die Periodisierung von ›Neuer Subjek-
tivität‹ für die deutsche Literatur begann, sprach auch das Feuilleton von 
der Postmoderne. Eingeleitet hatten US-Literaturkritiker wie Susan Son-
tag und Leslie Fiedler seit 1969 die Entwicklung. In der deutschsprachi-
gen Literatur datierte man die Periode seit Max Frischs Montauk (1975) 
und Peter Handkes Der kurze Brief zum langen Abschied (1972). Darü-
ber hinaus waren deren spätere Verfilmungen ebenso für die internati-
onale Wirkung des deutschen Films wichtig wie vor allem Schlöndorffs 
Filmadaptionen. Daher bot ich im großen Hörsaal meiner Hochschule 
der Medien in Stuttgart im Vaihinger Campus an der Nobelstraße, im 
Audi Max der Hochschule mehrere Jahre lang das auch auf internationa-
le Literatur und deren Verfilmungen eingehende Seminar: »Highlights in 
Literatur und Film der Gegenwart« (von 2000 bis 2005).

Wim Wenders, sowie Paul Auster, John Irving und der American Dream im Film, 
sind erschienen in einer gemeinsamen Schriftenreihe, »Literatur und Medien«, 
Tectum Verlag, Baden-Baden, Hg. V. Wehdeking, Gunter E. Grimm, Rolf Parr 
und Christof Hamann, HdM Stuttgart, die Universitäten Duisburg und Köln, 
zwischen den Jahren 2008 und 2021.
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Die Filme brachten auch den wichtigen deutschen Autor*innen, etwa 
Heinrich Böll und Günter Grass, Daniel Kehlmann und Judith Her-
mann, Ulrike Draesner und Ulla Hahn breitere Wirkung. Das betraf 
auch Schlöndorffs Verfilmung von Bölls Die verlorene Ehre der Katha-
rina Blum (1975) und natürlich seine Blechtrommel-Filmadaption (1979). 
Das gilt auch für den zum Weltbestseller führenden Thriller Das Parfum 
(Patrick Süskinds Roman von 1985) in der Filmadaption durch Tom Tyk-
wer (2006). Immer waren es die Filme, die der Erzählliteratur die für 
ein breiteres Publikum durchschlagende Wirkung verschafften. Und es 
waren natürlich die Filmstars und das Starphänomen, die dem Publikum 
die Identifikation mit der Erzählprosa näherbrachten und überhaupt erst 
ermöglichten.5

Daniel Kehlmann hat in Ruhm (2009) und in einer Poetikvorlesung 
»Diese sehr ernsten Scherze« (2010) die Situation des befragten Schrift-
stellers auf Lesereise (in Ruhm auf Mittelamerika-Rundreise) die nach 
der Lesung geschilderte, unvermeidbare Frage an den Autor, »woher er 
eigentlich seine Ideen nehme«, mit der Klage an seine mitreisende Freun-
din als besonders lästig charakterisiert: »Wieso fragen sie das immer?« Er 
gibt allen die trockene Antwort, die sehr an Loriot erinnert: »Ich habe al-
le Ideen in der Badewanne. Das reicht ihnen. Das freut sie«.6 Zum Glück 
habe ich im Stuttgarter Literaturhaus wesentlich konkretere Fragen, in-
haltlich bezogen auf das Gelesene, erlebt. Hier präsentiere ich Varian-
ten, die bei meinen Schriftstellerbegegnungen als Antwort und Eindruck 
entstanden. Mittlerweile werden die Begegnungen mit Autor*innen auf 
Lesungen, vor allem in Literaturhäusern, zusätzlich belebt durch einen 
begleitenden Journalisten aus der Feuilleton-Szene, selten auch dem Li-
teraturhaus-Leiter (wie Florian Höllerer in Stuttgart), oder von mit dem 
Autor befreundeten, namhaften Germanisten, die am Ende auch die Be-
sucherfragen koordinieren helfen. Oft kommen zur Belebung des Auf-
tritts auch Musik-Einlagen hinzu.

5	 Vgl. Stephen Lowry, Helmut Korte (Hg.): Der Filmstar. Stuttgart: J. B. Metzler, 
2000, S. 5–20 und 277–281.

6	 Daniel Kehlmann: Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten. Reinbek: Rowohlt, 
2009, S. 37.
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Wer sich tiefere Einblicke in die Vita der auftretenden Autor*innen er-
hofft, kann aus der kurzen Hinführung durch die begleitenden Journa-
listen oder Germanisten vor der eigentlichen Lesung nur kursorische 
Lebensabrisse erwarten, etwa einen knappen Werküberblick.7 Der dann 
folgende Podiumsauftritt läuft auf eine, ganz auf das Geschick beim 
Lesen und die, wenn gelungene, humorvolle Selbstinszenierung der 
Autor*innen hinaus.

»Schriftsteller-Inszenierungen sind integrale Bestandteile in der Selbst-
darstellung des Systems Literatur. In diesem Sinne gehören sie zu den 
Grundelementen, aus denen sich bestimmte in diesem System realisier-
te Strukturen zusammensetzen. Die von der modernen Öffentlichkeit 
erwartete Präsentation von Kunstproduzenten bedient sich daher einer 
[…] Bildtradition. Texte, Autoren und Publikum bilden einen ›theatra-
len Raum‹, in dem bestimmte Dispositionen der kulturellen Öffentlich-
keit durchgespielt und fortentwickelt werden, […] von poetologischen, 
psychologischen, ideologischen, ökonomischen und medialen Faktoren 
gesteuert […], als notwendiges Element von Text-Kultur«.8 Es ist in die-
sem Erinnerungsbuch auch klar, dass ich bei Lyrik und Prosa in Lesun-
gen nicht auf die dramatisierte Darbietung von Poetry-Slams oder -Raps 
Wert lege, die ihre eigene Dynamik in der Selbstinszenierung mit sich 
bringen.

Ein die leitenden Werk-Einflüsse und Grundzüge beim Schreiben von 
Daniel Kehlmann schildernder Essayist, Manuel Gasser, lässt in sei-
nen Erwartungen, was generell das Faszinierende an der Vita von 
Schriftsteller*innen sei, keine Illusionen aufkommen, dass hier viel zu 
erhoffen sei: »Die erste Realität eines Schriftstellers und seine letzte ist 
immer Literatur. Sie ist entscheidender als jede Begegnung mit den Men-
schen jenseits von ihr. Er existiert nur in dem, was er schafft, und ist folg-
lich uninteressant in dem, was er ist. Darum auch nehmen es Biografien 
von Schriftstellern an Spannung für gewöhnlich mit jedem Telefonbuch 

7	 Vgl. Gunter E. Grimm/Christian Schärf (Hg.): Schriftsteller-Inszenierungen. Biele-
feld: Aisthesis, 2008.

8	 Ebd., »Einleitung«, S. 7–8.
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auf: Wenn Schriftsteller nicht nebenbei für den Geheimdienst unter-
wegs sind wie einst Graham Greene, statt ihre Intrigentätigkeit auf ihren 
Schreibtisch zu beschränken, geht ihren Leben oft jede dramatische Qua-
lität ab wie dem Alltag eines Postbeamten. […] Bei einem Schriftsteller ist 
alles nur Bleistift und Papier«.9 Diese Aussage, noch inspiriert vom New 
Criticism, ist natürlich heute, wo kulturelle Erinnerung durch psycho-
logische Sensibilität vertieft wird, nur relativ gültig. Daniel Kehlmann 
hat in seinem Roman Ich und Kaminski (2004) das abwechslungsreiche 
Leben eines berühmten, aber nun alten und blinden Malers aus der Sicht 
seines Biografen geschildert. Die Vita von Ernest Hemingway und Tho-
mas Mann oder Carl Zuckmayer war in ihren situations extrêmes (Sart-
re) Voraussetzung für Romane wie Farewell to Arms oder For Whom the 
Bell Tolls und Dr. Faustus oder das Drama Des Teufels General, im Exil 
in Vermont entstanden. Annie Ernaux erhielt den Literaturnobelpreis 
(2022) für ihre autobiografische und sozialkritische Lebensbeschreibung, 
etwa in Erinnerung eines Mädchens (2018).

Meine Neugier auf solche Autoren-Treffs gilt also nicht nur der aktuellen 
Erscheinung, dem Gesicht vor dem Hintergrund der Biografie, sondern 
der Beziehung von Vita und zentraler ›Botschaft‹ in den Werken. Das 
kann aus den Lesungen und Auftritten nicht erhellen, wo das Marketing 
ohnehin eine eher glatte Oberfläche der auftretenden Autor*innen be-
dingt. Zufallsbegegnungen oder unerwartete Wendungen in Gesprächen 
am Rande von Lesungen bilden daher Anlässe, über die zentralen Anlie-
gen der Autor*innen nachzudenken. Letztlich geht es bei allem Schreiben 
um die meist in mehreren Werken wiederholte, wenn auch variierte ›Bot-
schaft‹ an die Leser*innen. Ausgangspunkt zur Sicht auf dieses zentrale 
Anliegen der Autoren sind die magischen Momente in meinen erlebten 
Begegnungen.

9	 Markus Gasser: Das Königreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis. Göttin-
gen: Wallstein, 2010, S. 15.
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AUF REISEN MIT DEM GOETHE-INSTITUT

Kurz vor der Jahrtausendwende hatte ich ein Forschungsfreisemester und 
wollte meiner »Hochschule der Medien« im Fachbereich 3 als Resultat der 
Reisen von den Nationalbibliotheken in Paris und London berichten. Ich 
beschloss damals in Manchester, das neu eröffnete Beatles-Museum in 
Liverpool zu besuchen und dann für ein paar Tage mit einem Leihwa-
gen von Avis an den Lake District nach Windermere zu fahren. Vor zehn 
Jahren war ich schon einmal zu einem Kongress des Goethe-Instituts in 
Liverpool eingeladen worden und hatte in einem Student-Dormitory drei 
Tage lang übernachtet. Als das schwarze Taxi die Pier hochfuhr und ich 
vor dem Schifffahrtsmuseum in Liverpool ausstieg, war die Erinnerung 
an dieselbe Kulisse vor zehn Jahren an diesem Dock am Mersey Fluss in 
Liverpool wieder schlagartig lebendig. Auch das typisch englische Taxi, 
ein schwarzer Kasten wie ein seriöser Sarg für jegliche Innovation, passte 
ins Bild meiner damaligen Liverpool-Eindrücke.

Ich war 1987 als Professor für Deutsche Gegenwartsliteratur zu einer 
Nachkriegsthematik vom Goethe-Institut Manchester eingeladen. Ich 
konnte von einem Treffen mit der Autorin Ilse Aichinger berichten, das 
kurz zuvor in Bremen bei Wolfgang Emmerich stattgefunden hatte. Für 
die österreichische Nachkriegsliteratur hatte die mutige Autorin mit ei-
ner Kurzgeschichte über die Lager 1945 und mit einem fulminanten Ro-
man, Die größere Hoffnung (1948), über das Schicksal deportierter Jüdin-
nen den entscheidenden Beitrag für einen Neubeginn geleistet. Die mit 
Ingeborg Bachmann befreundete Autorin war in Bremen besonders auf-
geschlossen zu mir gewesen, als sie in einem Gespräch nach der Lesung 
von meiner Sympathie für Ingeborg Bachmann erfuhr, die ich bereits auf 
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dem US-Campus 1972 an der University of Kansas in Lawrence als Assis-
tant Professor zu einem Seminarthema gemacht hatte.

Es war Ende September gewesen und die Studierenden waren noch in 
den Semesterferien, das Wetter windig und diesig, wie jetzt wieder an 
diesem Junitag, an dem der Sommer noch vor den Ufern des hehren Al-
bion zögerte. Von der irischen See kam eine steife Brise herüber und ich 
musste an T. S. Eliots deutsch eingestreute Verse aus »Tristan« im Waste 
Land denken, als ich nun allein in den weiträumigen Dockanlagen he-
rumlief. »Frisch weht der Wind der Heimat zu / Mein Irisch Kind, wo 
weilest du?« Überall ›Fish und Chips‹, auch in dem roten Klinkergebäude, 
einem Schnellrestaurant, das man hier Brown Stone nannte. Der Blick 
fiel über die graue Binnenwasserfläche auf die rote Backsteinfarbe über-
all, dazwischen immer einmal vom postmodernen Architekten am Mall 
ein paar kokette lila Säulen mit groben dorischen Kapitellen. Dies grie-
chische Bauelement gefiel mir, aber Griechenland war an diesem frös-
teligen frühen Nachmittag besonders weit weg. Ich schlüpfte in meine 
helle Sommerjacke, der schwarze Pulli allein genügte nicht, die dunklen 
Haarsträhnen über den schon grauen Schläfen wehten mir immer wieder 
gegen den Strich vor die Augen, bis ich mir missmutig die blaue Baseball-
kappe fest in die Stirn zog.

Die England-Woche im Freisemester hatte ich mir anders gedacht. Ich 
war nach dem Kongress in der überdimensionalen British Library mit 
dem Shuttle von London nach Manchester geflogen, um den berühmten 
Lake District mit einem bei Avis geliehenen kleinen Ford zu besuchen. 
Windermere hieß das kleine Örtchen am gleichnamigen See. Die maleri-
sche Hügellandschaft, ohne die seit Wordsworth mit der Seele gesuchten 
»Daffodils«, blieb aber am Samstag grau verhangen, das Wetter hatte sich 
mal wieder von der englischen Seite gezeigt, die Sonne mochte nicht und 
ich gab das Mietauto noch am Sonntagmorgen am Flughafen Manchester 
zurück. Neben der Bahnstrecke die immer gleichen grünen Weiden und 
ab und an ein versprengtes Pferd, alle Gebäude mit düsteren Kaminroh-
ren in ganzen Reihen bekrönt, die grauschwarz in den tristen britischen 
Smog vor Manchester ragten. Da wäre ich besser noch in den Galerien 
und Museen von Paris geblieben. Die Champs-Élysées geisterten einen 
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Augenblick vor meinen Augen auf dem beschlagenen Abteilfenster vor-
bei.

Das Hafenareal, das hatte ich schon aus den kargen Erklärungen des Ta-
xichauffeurs mit dem flachen Akzent der Midlands herausgehört, war 
der ganze Stolz der einst florierenden Hafenstadt, deren Docks jetzt zu 
60 Prozent leer standen. Beim Aussteigen hatte mir der Chauffeur noch 
das neue Beatles-Museum empfohlen, es sei erst vor einem Jahr fertig 
geworden. Darauf freute ich mich nun doch, denn meine Studienzeit 
in Amerika war von dem kometenhaften Aufstieg der vier pilzköpfigen 
Skipper des »Yellow Submarine« mitgeprägt gewesen. Nur Bob Dylan 
konnte da mithalten, das »Bangladesh Concerto« von Leon Russell, die 
Top-Hits aus »Hair« und »Jesus Christ Superstar« und natürlich die Rol-
ling Stones. Der Wind vom Mersey River und den träge vorankommen-
den Ozeanriesen zwischen den dunklen Frachtkähnen blies immer stär-
ker, sodass ich froh war, in die geliebte Studienzeit zurückzutauchen, zu 
den Bildern von George Harrison, meinem Liebling mit dem melancho-
lischen Fingerstring-Guitar-Sound unter den vieren, Paul McCartney, 
John Lennon und Ringo Starr. Vom Literaturnobelpreis an Bob Dylan 
ahnte ich noch nichts. Ihn hatte ich zweimal in New Haven live gehört, 
mit wie immer heiserer Stimme, die Mundharmonika an einem Draht-
gestell am Kopf, und mit den typischen Easy-Rider-Botschaften der Zeit: 
»Hey, Mister Tambourine Man/ Sing a song for me/ I’m not sleepy and 
there is no place I’m going to«.

Ein originaltreu nachgebauter Jazz- und Rock-Keller hatte es mir beson-
ders angetan. Hier gab es 1961, gerade als ich in München Jura zu studie-
ren begonnen hatte, gefördert vom begabten Manager Brian Epstein, den 
lokalen Durchbruch im »Cavern« am Hafen. Als ich schon in den Staaten 
war, um nach dem Bachelor an der Hofstra University in Long Island in 
Yale das Studium Kulturanthropologie und Literatur aufzunehmen, hat-
ten die vier 1964 ihren Ruhm auf die USA ausgedehnt und landeten dort 
ihren ersten Hitparadenplatz mit dem sympathischen Wunsch: »I want 
to hold your hand«. Als dann der getreue Manager Epstein starb, ging es 
mit der Harmonie der vier in den 70er-Jahren bergab. Lange Ausstell
hosen und lange Haare markierten nun die Flowerpower-Ära. Ich hatte 
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mir schon die besten Hits auf Apple gekauft, darunter der unwiderstehli-
che Gruß: »I don’t know why you say goodbye, I say hello«.

In der winzig erscheinenden Arena ihres ersten Erfolgs, der Kellerknei-
pe des »Cavern«, stand ich staunend unter dem kleinen Tonnengewölbe 
mit den rußigen gelben Wänden und Säulen um das Geviert von nicht 
einmal zwanzig mal fünf Metern, wo man sogar den Schweißdunst der 
kreischenden Teenies durch glänzende Farbeffekte nachgemalt hatte. Wo 
waren die Jahre geblieben? Das absolut weiße, absolut bilderlose Musik-
zimmer des in einem absurden Akt erschossenen John Lennon schien in 
dem weißen Flügel im »Cavern« nachzutönen, eine Frequenz von unhör-
barer Reinheit stand in dem Raum, in dem John Lennon in den letzten 
Jahren seinen Frieden suchte, nach all den Erfolgsexzessen in der Menge 
der kreischenden Fans. Camus hatte recht, die leise Trauer, die in mir 
blieb, als ich längst die Tür im Backsteingebäude des Beatles-Museums 
hinter mir gelassen hatte und auf den trägen grauen Mersey River zum 
Meer hinter dem Horizont blickte, hatte etwas von den absurden Akten 
der Gewalt, die ich an der Ostküste in diesen ›goldenen‹ Sechzigerjah-
ren erlebt hatte und die sich in den Einzelschicksalen der Kennedys und 
Martin Luther King als den besonders geliebten Zeithelden ungeachtet 
aller Lifestyle-Wellen wiederholten, brachen, wiederkamen. Die überra-
schend hell zwischen schweren Wolkenbänken durchbrechende Sonne 
tauchte die riesigen, in postmodernen Metallverkleidungen blinkenden 
Bürogebäude flussabwärts in geschmolzenes Silbergrau und Rauch.

George Harrison hatte sein letztes erfolgreiches Plattenalbum mit der 
Einsicht solcher Momente zwischen den Zeiten überschrieben, und so 
kaufte ich noch ein großes Postkartenfoto, fünfzehn mal zehn Inches 
groß und koloriert, wo die vier unvergesslichen Gesichter vor einem 
schwarzen dicken Mast in einer großen Yacht flussabwärts segeln, dem 
Betrachter mit einem verhaltenen Lächeln zugewandt. John Lennon und 
George Harrison bleiben ernst und schauen auf den Mersey River. All 
Things Must Pass.


