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PROLOG

Stephan Liu kniete im Halbdunkel vor dem Altar der katho-
lischen Kirche in Langenheim, sprach leise ein Gebet und be-
kreuzigte sich. Er erhob sich und wandte sich dann um. Sein
Blick fiel auf die grofle Orgel, die majestitisch iiber der Empore
aufragte. Wie gern wire er jetzt nach oben gestiegen, um dort
Platz zu nehmen, die Register zu zichen und seine Hinde iiber
die Tastatur gleiten zu lassen, seinen Lieblingschoral von Brahms
anzustimmen und den Raum mit Orgelklidngen zu fiillen. Doch
das wire nicht angebracht gewesen. Der Organist der Gemeinde
— mittlerweile sein bester Freund, den er sehr bewunderte, hat-
te die Orgel bereits fiir die Morgenandacht vorbereitet. Stephan
freute sich schon darauf, ihn wieder spielen zu héren.

Er lief} seinen Blick durch das Kirchenschiff schweifen. Hier
fuhlte er sich zu Hause und geborgen. Was erstaunlich war, denn
er stammte aus China und hatte einen langen Weg zuriickgelegt
bis hierher ins rheinische Langenheim. Als Spross einer katho-
lischen Familie in seiner alten Heimat immer unter besonderer
Beobachtung, war er jetzt die offizielle Vertretung als Organist in
einer Gemeinde, wo die Gldubigen ihn mit offenen Armen emp-
fangen hatten. Der Kantor hatte ihm, dem talentierten Pianisten,
das Orgelspiel beigebracht und ihn schlieflich dem Pfarrer als
seinen Stellvertreter empfohlen. Seitdem spielte er regelmifig bei
Hochzeiten, Beerdigungen und Gottesdiensten. Die Musik half
ihm, zur Ruhe zu kommen. Wenn er spielte, war er eins mit sich
und der Welt.



Datfiir war er dankbar, seiner Familie in Peking genauso wie den
Menschen hier in Deutschland. Was sie ihm geschenkt hatten,
wollte er gerne zuriickgeben durch das, was ihn zum Forscher
gemacht hatte: seine analytische Schirfe, sein unermiidlicher
Erkenntnisdrang und seine herausragende Kompetenz in der
medizinischen Forschung. Tatsichlich stand er kurz vor dem
Durchbruch. Dank seiner Arbeit wiirde es bald méglich sein,
eine der schlimmsten Geifleln der Menschheit zu besiegen — Alz-
heimer. Dieser schrecklichen Krankheit hatte er den Kampf an-
gesagt, nachdem ihr sein Vater und sein Onkel Ho zum Opfer
gefallen waren. Die ganze Familie hatte darunter gelitten.

Laut hallten seine Schritte durch das hohe Kirchenschiff — lau-
ter als sonst, so kam es ihm vor. Und merkwiirdig: Mit einem
Mal wurde er von einer ungewohnten Unruhe erfasst. Sein Herz
pochte. Sein Blick irrte durch den Raum, auf der Suche nach
Halt. Er fand ihn in einem der hohen bunten Kirchenfenster,
das den Heiligen Georg zeigte, wie er den Drachen besiegte. Sein
heimliches Vorbild.

In letzter Zeit fithlte er sich manchmal verzagt, zweifelte an sich
und seiner Mission. Stephan spiirte eine Verinderung in seinem
Umfeld, die ihm Angst machte. Woher kamen die Spannungen?
Warum der Hass? Nach aufen hin tat er so, als ginge ihn das
nichts an. Aber die Vorkommnisse hatten ihn tiefer getroffen,
als er zugeben wollte. Auch der Streit mit einem guten Freund
machte ihm noch immer sehr zu schaffen. Er schiittelte den Kopf.
Dunkle Gedanken hatten hier keinen Platz.

Am Ende des Mittelgangs angekommen, schob Stephan einige
Stithle wieder in die Reihe und stellte liegen gebliebene Gesang-
biicher ins Regal zuriick. Dann trat er durch die Seitentiir in die
Sakristei. Der Pfarrer hatte ihm dort als Dank fiir seinen Einsatz
ein gerahmtes Foto hinterlegt, auf dem er mit seiner Frau Susan

auf dem Pfarrfest zu sehen war. Seine Laune besserte sich sofort,



als er die Aufnahme betrachtete. Er freute sich darauf, den Abend
mit ihr und den Kindern zu verbringen.

Mit dem Bild in der Hand loschte er das Licht, verlief§ die Kir-
che und schloss die AufSentiir gewissenhaft ab. Der von Baumen
gesiumte Kirchhof lag verlassen im Dunkeln. Er war von altehr-
wiirdigen Biirgerhdusern umgeben und zu dieser Stunde war es
sehr ruhig hier. Zu ruhig, wie er jetzt fand.

Er horte ein leises Knirschen und drehte sich um. Plotzlich
ein explodierender Schmerz in seinem Kopf. Blitze zuckten vor
seinen Augen. Stephan taumelte, seine Knie gaben nach. Das
gerahmte Foto glitt aus seiner Hand. Er verlor jeden Halt und
stiirzte zu Boden, sein Kinn schlug gegen den Bilderrahmen. Un-
ter den Glassplittern sah er das Gesicht seiner Frau.

Susan, entschuldige ... war sein letzter Gedanke.



MONTAG,
14. SEPTEMBER

Dieser verdammte Regen! Rolf Lindner, stellvertretender Lei-
ter der Global Corporate Security der RHEIN-HANSA AG,
schimpfte vor sich hin, als er seine nagelneue Lederjacke an
die Garderobe in seinem Biiro hingte. Sie war tropfnass — was
nicht so schlimm war. Leder konnte Feuchtigkeit ab, oder? Die
Schmutzflecken drgerten ihn schon eher. Was fiir eine Schnaps-
idee es doch gewesen war, unter den Lastwagen zu kriechen!

Die Jacke hatte er vor ein paar Tagen erst gekauft, als seine
Freundin Claudia, die bei der Kripo arbeitete, ihn, den waschech-
ten Koélner, sehr eloquent nach Diisseldorf zu einer Shoppingtour
gelocke hatte. Manchmal konnte er ihr einfach nichts abschlagen.
Heute hatte er das gute Stiick zum ersten Mal getragen. Die Jacke
saf$ wie eine zweite Haut und war recht teuer gewesen, daher war
sein Missmut verstindlich, zumal sich unter der Garderobe nun
auch noch eine kleine Pfiitze auf dem Fuf$boden bildete.

Kein Wunder, denn wegen Problemen mit den Lkw-Ladungen
war er im stromenden Regen drauflen gewesen. Schon vor zwei
Monaten hatte es den ersten Hinweis gegeben. Und er hatte die
Sache schleifen lassen, wie er im Nachhinein zihneknirschend
zugeben musste. Wenn er etwas hasste, dann war es Nachlds-
sigkeit — gerade bei sich selbst. Das war dann auch der Grund
gewesen, warum er mit Gregor Ziereis, dem Leiter des Logistik-
zentrums, den er eigentlich gut leiden konnte, ein wenig anein-

andergeraten war.
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»Bist du sicher, dass dies dein Aufgabenbereich ist, Rolf?«, hatte
Gregor scherzhaft gefragt, als er sich seine Regenjacke tiberzog.

»Ich fiirchte ja, angesichts der Mengen, um die es geht. Der
Kunde ist sehr beunruhigt.«

»Gut moglich, dass das Problem gar nicht bei uns liegt, sondern
bei denen.«

»Nein, das kénnen wir inzwischen ausschlieffen. Die Kollegen
dort haben alles bis ins letzte Detail abgeklopft. Die Fehlmengen
entstehen bei uns.«

»Darauf habe ich bislang allerdings keine Hinweise finden kon-
nen, gab Gregor zu bedenken.

»Es ist aber eine Tatsache. Und zwar schon seit acht Wochen!«

»Wir konnen uns das gerne gemeinsam anschauen. Aber ehr-
lich gesagt ...«

»Vier bis finf Prozent Verlust eines so hochwertigen Produkts
sind bei dieser Menge keine Lappalie«, hatte Rolf entgegnet.

Gregor fiihlte sich in seiner Ehre verletzt. »Was, glaubst du,
wirst du da drauflen finden? Die Lkw-Waage funktioniert voll-
automatisch und wird durch ein eigenes Wiegeprogramm tiber-
wacht und gesteuert. Der TUV hat es erst kiirzlich kontrolliert.
Keine Chance, da etwas zu manipulieren!«

»Offenbar doch. Und wenn du es nicht herausfinden kannst,
dann miissen wir das gemeinsam priifen.«

Es war wirklich nicht die Aufgabe des stellvertretenden Leiters
der Global Corporate Security, sich dieses Problems personlich
anzunchmen. Aber sein Counterpart bei der GCS des Kunden
hatte sich direkt an ihn gewandt. Dabei handelte es sich um einen
internationalen Grof8konzern, der jeden Tag eine feste Menge —
mehrere Tonnen! — einer Feinchemikalie geliefert bekam, die fiir
die Waschmittelproduktion benétigt wurde. Und da es sich nun
mal um ein dringendes Problem handelte, waren sie im strémen-
den Regen zur Fahrzeugwaage gelaufen und hatten beobachtet,
wie die Sattelschlepper darauf fuhren und gewogen wurden. Al-
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les lief automatisch ab, niemand konnte heutzutage noch »per
Hand« die Zahlen manipulieren.

»Na, wo liegt der Fehler?«

Zu Rolfs grofer Verwunderung hatte plotzlich sein Chef Klaus
Bone neben ihnen gestanden, im Dufflecoat mit Kapuze viel bes-
ser vor dem Regen geschiitzt als Rolf, dem das Wasser schon in
den Kragen lief. Mit Bone hatte er gestern noch iiber »diese lei-
dige Angelegenheit« diskutiert.

Gregor war jetzt vollig perplex und sah deutlich beunruhigt
aus. Der Leiter und der stellvertretende Leiter der Global Corpo-
rate Security standen direkt neben ihm und berieten dariiber, was
ihm, dem Logistikexperten, entgangen sein konnte. Er wiinschte,
er hitte sich heute krankgemeldet!

Bone, der kurz vor der Pensionierung stand und mitunter zu
Oldschool-Lésungen tendierte, meinte kurz und knapp: »Wenn
die Waage stimmt, wenn die Ladung stimmt, wenn das System
korrekt arbeitet, gibt’s nur noch eine Fehlerquelle — der Lkw!«

Und so war es nach einigem Hin und Her passiert, dass Gre-
gor und Rolf unter den Laster gekrochen waren — was zu den
Schmutzflecken auf der nagelneuen Lederjacke gefiihrt hatte. Sie
hatten trotzdem nichts gefunden und Rolfs Laune war weiter

gesunken.

Nun stand er in seinem Biiro am Fenster, schaute iiber die Fab-
rikhallen und Gebiudekomplexe der RHEIN-HANSA AG, auf
das Gewirr aus Leitungen und Rohren — ein komplexes, metal-
lisch schimmerndes System, auf das der Regen prasselte —, auf die
dunklen Dicher der alten Backsteingebdude, die flachen moder-
nen Hallen ... und dann wieder hiniiber zur Werksausfahrt mit
den Fahrzeugwaagen, wo er gerade gewesen war. Der Rhein, der
an klaren Tagen weiter hinten schimmerte, war nicht zu sehen.
Rolf drehte sich zu den Bildschirmen iiber seinem Schreibtisch

um. Der gesamte Ladebereich wurde von Kameras tiberwacht.
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Seine Mitarbeiter hatten stets alles im Blick. Und er selbst hatte
natiirlich auch jederzeit Zugriff auf die Kameras. Zudem wurden
simtliche Vorginge aufgezeichnet. Er hatte schon zahllose Videos
angeschaut, auf denen das Beladen der fraglichen Lkws doku-
mentiert war, aber das hatte ihn nicht weitergebracht.

Das Produkt, ein weifles Granulat, wurde jeden Tag in blaue
Plastiktonnen abgefiillt, anschlieffend gewogen und mit Gabel-
staplern direkt auf die Lastwagen verfrachtet. Auch diese wurden
gewogen, noch leer bei der Ankunft und dann erneut beim Ver-
lassen des Werksgelindes, diesmal mit Ladung. Alles geschah au-
tomatisch und computergestiitzt, zum Gegencheck gab es zudem
noch analoge Ladepapiere. Bei so viel Kontrolle konnte nichts
passieren, sollte man meinen. Aber dann hatte der Kunde vier
bis fiinf Prozent Verlust bemerkt. Und das bei einem Lieferanten
wie der RHEIN-HANSA AG, die so hoch angesehen war, dass
der Abnehmer auf ein Wiegen der Lieferungen an seinem Be-
trieb bislang verzichtet hatte. Die Abweichungen waren dann bei
einer Routinepriifung im Wareneingang aufgefallen — eine nicht
akzeptable Situation, da in der chemischen Industrie bereits klei-
ne Mengeninderungen zwangsliufig zu Qualititsabweichungen
filhren. Also wurde beim Kunden von nun an sehr viel genauer
kontrolliert. Und regelmifig fehlten bei jeder Lieferung vier bis
fiinf Prozent.

Was passierte da? Wo versagten ihre Kontrollen? Vielleicht hat-
te Bone recht und das Problem lag bei den Lkws, tiberlegte Rolf.

Es klopfte an der Tiir, und schon stand sein Chef im Raum. Auf
so etwas wie »Herein!« hatte der Leiter der GCS noch nie gewar-
tet. »Lindner, mir ist da noch ein Gedanke gekommen wegen die-
ser Fehlmengen«, begann Klaus Bone ohne weitere Einleitung.

»Ja?«, erwiderte Rolf leicht angestrengt.

»Wenn das Problem nicht bei uns liegt und nicht beim Kun-
den, muss es eine dritte Partei geben.«

»Wie meinen Sie das?«
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»Ich meine, dass unterwegs was passiert.«

»Die Lkws werden doch getrackt.«

»Und wer kontrolliert das Tracking?«

»Das geschieht stichprobenartig.«

»Sehen Sie, Lindner, wir brauchen mehr Stichproben, das mei-
ne ich damit. Setzen Sie mal jemanden dran!« Bone schaute auf
seine Armbanduhr. »Aber jetzt muss ich leider los. Mein Physio-
therapietermin ist vorverlegt worden. Sie wissen schon, die Ge-
lenke. Daher muss ich gleich ...« Und damit war er auch schon
wieder weg.

Aber wie das manchmal so war: Bone mit seiner Lebenserfah-
rung und seinem Oldschool-Approach brachte Rolf ins Griibeln.
Vielleicht hatte der alte Hase recht. Die Lésung konnte nicht im
klassischen Wiegebetrug liegen, dafiir waren die Kontrollsysteme
zu engmaschig. Es musste etwas geben, an das sie noch nicht
gedacht hatten. An das er noch nicht gedacht hatte!

*

Kriminalkommissarin Claudia Janssen lenkte den BMW auf die
Uberholspur und gab Gas — oder zumindest das, was im rheini-
schen Straflennetz derzeit als »Gas geben« durchging. Zwischen
Dauerbaustellen, verengten Spuren und dem Gefiihl, dass sich
die A 59 und A 3 in einem stillen Wettbewerb um die lingste
Sanierung befanden, war Tempo ohnehin ein relativer Begriff
geworden. Das Blaulicht klebte auf dem Dach des Zivilfahrzeugs
und blinkte hell. Der Regen prasselte gegen die Windschutz-
scheibe; tiber Funk kam die Durchsage, dass die Spurensicherung
unterwegs sei.

»Was wissen wir?«, fragte Claudia ihre Assistentin Katharina
Haupt, die gerade ein Gesprich am Handy beendet hatte. Sie
tiberholte zwei Lastwagen und das Auto vor ihnen scherte rechts

ein, als der Fahrer das Blaulicht registrierte.
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»Minnlicher Toter auf dem Hof der katholischen Kirche in
Langenheim. Aufgefunden von einem Anwohner.«

»Identitit’« Die linke Spur war jetzt ganz frei, der Regen lief§
nach und Claudia konnte ein bisschen mehr Gas geben.

»Stephan Liu, wenn ich das richtig verstanden habe. Also, der
Kollege von der Schutzpolizei hat buchstabiert: Stephan mit ph
und L-I-U. Der Tote war in der Kirchengemeinde bekannt. Er
spielte dort Orgel.«

»Sagte der Kollege?«

»Ja, er meinte, er sei auch Gemeindemitglied.«

»Wann wurde die Leiche gefunden?«

»Vor einer halben Stunde. Der Mann wurde offenbar erschla-
gen.«

»Raubiiberfall?«

»Der Kollege gab an, er habe die Leiche nicht weiter unter-
sucht, um keine Spuren zu zerstoren. Uber die Tatwaffe konnte
oder wollte er nichts sagen.«

»Alles klar. «

Sie erreichten die Ausfahrt Langenheim. Katharina murmelte
leise vor sich hin: »Schon wieder Langenheim ... geht’s noch?«

Claudia neigte nachdenklich den Kopf. »Ja, du hast recht. Das
habe ich beinahe verdringt.« Der Pilzsammler damals auf dem
Waldparkplatz war ein vertrackter Fall gewesen — der am Ende

nur durch ein letztes Memo tiberhaupt aufgelost werden konnte.

Sie kamen zeitgleich mit dem Einsatzfahrzeug der Spurensiche-
rung an. Der Kirchhof mit den hohen Biumen war mit Poli-
zeiband und Gittern komplett abgesperrt worden. Auf der Strafie,
die das Gelinde umringte, standen fiinf Streifenwagen. Deren
Besatzungen hatten alle Hinde voll zu tun, die vielen Schaulus-
tigen zuriickzudringen.

Claudia zeigte ihre Dienstmarke und ein uniformierter Kollege
winkte sie durch. Sie parkte den BMW hinter dem Fahrzeug der
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SpuSi. Gleich darauf hielt ein weifler Mini dicht hinter ihnen
und eine Frau Anfang sechzig mit halblangen, graumelierten
Haaren stieg aus. Doktor Sila Kaleli war heute die zustindige
Gerichtsmedizinerin, stellte Claudia zufrieden fest.

»Hallo Sila.«

»Freut mich, dich zu sehen, Claudia. Tut mir leid, dass ich
unsere Verabredung neulich verschieben musste, aber die Eifel-
Wanderung findet statt, versprochen!«

»Super, ich freu mich schon drauf. Aber zunichst wiirde ich
gerne ...«

»... als Erste tiber den Trampelpfad gehen, ich weifS.« Der
»Trampelpfad« war der abgesteckte, gesicherte Weg, auf dem
man, ohne Spuren zu zerstoren, zum Tatort gelangen konnte.
Claudia wollte, wenn es méglich war, einen ungefilterten Blick
auf die Leiche werfen, bevor die ganzen Geritschaften der Spu-
Si zum Einsatz kamen. Sila schaute zum Himmel. »Wir sollten
uns beeilen. Laut Regenradar geht’s gleich wieder los. Warte, ich
spreche kurz mit den Kollegen.«

Sie gingen zum Transporter, aus dem gerade mehrere Perso-
nen in weiflen Schutzanziigen stiegen, die Hinde beladen mit
Koffern und Taschen. Eine Kollegin reichte ihnen einen Anzug
zum Uberstreifen sowie Plastikiiberzieher fiir die Schuhe und
Einweghandschuhe.

Wenig spiter standen Claudia und Katharina vor der Leiche.
Der Mann lag biuchlings auf der bemoosten Erde zwischen den
Gribern. Die Grabsteine waren sehr alt und verwittert. Der
Kirchhof wurde offensichtlich schon lange nicht mehr als Fried-
hof genutzt.

Der Tote trug eine beigefarbene Chinohose, ein rot-blau ka-
riertes Hemd und dariiber eine dunkelblaue Funktionsjacke,
auflerdem Sneakers — alles vom Regen vollig durchnisst. Eine
Nickelbrille lag neben seinem nach links gedrehten Kopf und

vor seinem Gesicht ein zerborstener Bilderrahmen mit einem
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aufgrund der Feuchtigkeit leicht gewellten Foto, das ein zuriick-
haltend lichelndes asiatisches Paar zeigte. Der Mann sah dem
Toten sehr dhnlich.

»Liug, sagte Katharina Haupt, die hinter Claudia stehen geblie-
ben war. »Das ist wahrscheinlich ein chinesischer Name.«

Claudia ging in die Hocke, um sich die Details anzusehen.
Dicke Regentropfen glitzerten auf den Glassplittern. Das Foto
lag direkt vor den leeren Augen des Mannes. Eine Hand war
vorgestreckt. Es sah aus, als hitte er im Sterben noch danach
greifen wollen.

Sila deutete auf den Kopf des Toten. »Das solltet ihr euch an-
sehen.«

Seitlich tiber der linken Schlife klaffte ein blutiges Loch. Da-
runter hatte sich ein dunkler, vom Regen ausgewaschener Fleck
gebildet. Daneben lag »der Gegenstandc, iiber den der Kollege
von der ortlichen Streife am Telefon nicht hatte sprechen wol-
len. Claudia konnte das gut nachvollziehen. Auch sie fand es
makaber: Es war ein vierzig Zentimeter langes Eisenkreuz. Die
Spitze des Querbalkens hatte die todliche Wunde verursacht. Der
Schlag musste mit grofler Kraft ausgefithrt worden sein.

»Stammt das von hier?« Claudia schaute sich suchend um.

Katharina deutete zu einem wenige Meter entfernten Grab. Es
gehorte in eine Reihe mit zwei weiteren, offenbar sehr alten Grab-
statten, die dhnlich gestaltet waren: Es gab keinen Grabstein, nur
einen Grabdeckel aus verwittertem Basalt mit eingemeifSelter
Aufschrift und jeweils einem Eisenzaun als Umrandung, an des-
sen Kopfende ein Kreuz aufragte. Beim rechten Grab fehlte es.
Stattdessen war eine Schnittstelle mit Rostspuren zu sehen.

»Die mogliche Tatwaffe wurde dort abgesigt, wahrscheinlich
schon vor Tageng, stellte Katharina fest.

»Konnte sein.« Claudia stand auf. »Er war der Organist der Kir-
chengemeindex, sagte sie nachdenklich. »Hatte vielleicht noch in
der Kirche zu tun und ging danach tiber den Kirchhof. Und der
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Titer lauert ihm auf, das Eisenkreuz in der Hand, das er zuvor
abgesigt hat.«

»Fiir einen Raubiiberfall kommt mir das recht eigenartig vor,
meinte Katharina.

»Ich ahne schon, das wird eine komplexe Ermittlung«, mur-
melte Claudia, deren Blick auf einen Mann gefallen war, dem ge-
rade von einem Uniformierten der Zutritt zum Kirchengelinde
verwehrt wurde. Er trug Jeans und ein dunkles Jackett, darunter
ein offenes weifSes Hemd. Das musste der Pfarrer sein. Er schien
sehr ungehalten dariiber, dass man ihn nicht in die Kirche lassen
wollte.

Wenig spiter saf$ Claudia mit ihm auf der Kirchenbank in der
ersten Reihe vor dem Altar. »Das ist unfassbar, klagte der Pfarrer
nun schon zum dritten Mal. »Wer soll denn nichste Woche Or-
gel spielen? Der Organist fihrt zu einem Kantor-Seminar. Und
tiberhaupt, eine derartig grauenhafte Geschichte in unserer Ge-
meinde! Auf dem Kirchhof! Noch nie ist so etwas ...«

Claudia war etwas irritiert, dass die Begleitung des Gottesdiens-
tes in diesem Moment die grof3te Prioritit fiir den Geistlichen zu
haben schien, aber schliefllich erhielt sie doch einige Informa-
tionen {ber den ermordeten Organisten. Dr. Stephan Liu war
ein angesehenes Mitglied der Kirchengemeinde, ja, mehr noch,
ein angesehener Biirger der Stadt Langenheim gewesen. Er war
eingebiirgerter Chinese, aber eben auch bekennender Katholik,
was vielleicht ein Grund dafiir war, dass er seine Heimat verlassen
hatte, so nahm der Pfarrer an. Aber er hatte sich lingst schon
eine bedeutende Existenz in seiner Wahlheimat Deutschland auf-
gebaut — als Unternehmer im pharmazeutischen Bereich. »Sein
Unternehmen FluShield im Nachbarort ist sehr erfolgreich. Herr
Liu war stolz darauf, dass er es in Deutschland so weit gebracht
hat. Er hatte eine besondere Bezichung zu Deutschland, wissen
Sie.«

Der Pfarrer schweifte wieder ab, aber Claudia hatte alle nétigen
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Informationen bekommen, auch die Adresse des Getdteten, denn
die Familie musste unterrichtet werden.

Katharina war weniger erfolgreich. Der Besitzer des Eiscafés
ganz in der Nihe der Kirche, der den Ermordeten gefunden hat-
te, stand unter Schock und konnte wenig zur Aufklirung beitra-
gen. Er stammelte nur immer wieder: »Die Kinder haben doch
oft ein Eis bei mir geholt.« Der Notarzt entschied dann, dass er

ins Krankenhaus gebracht werden musste.

*

Dr. Philipp Manning, heute im lissigen Anzug mit Polo-Shirt,
grifite seine Assistentin, indem er im Voriibergehen den angewin-
kelten Arm ldssig anhob. Diese charakteristische Geste kannten
alle, die in seiner Abteilung arbeiteten. Manche machten Witze
dariiber, andere fiihlten mangelnde Wertschitzung. Gleichrangi-
ge begriifSte Dr. Manning mit Handschlag und einem Licheln,
das jovial sein sollte, aber auf die meisten leicht gezwungen wirk-
te. Man merkte ihm schnell an, dass er sehr ehrgeizig war. Aller-
dings gab es bei RHEIN-HANSA inzwischen nicht mehr viele,
die in der Firmenhierarchie tiber ihm standen. Dr. Manning war
im Unternehmen zielstrebig aufgestiegen — beginnend in der ex-
perimentellen Wirkstoffentwicklung tiber die Translationale Me-
dizin, wo Forschung und Patientenversorgung ineinandergreifen,
bis in die Leitungsebene der Forschung und schliellich an die
Spitze des Pharmabereiches.

Gleichgestellt und damit potenzielle Rivalinnen oder Rivalen
fiir den Posten des CEO waren andere Bereichsvorstinde, so zum
Beispiel Dr. Kirsten Hornburg vom Chemiebereich, die er nicht
besonders schitzte, weil sie sehr scharfsinnig war und ihm ge-
geniiber distanziert. Fiir Manning stand fest: Jetzt musste er nur
noch den CEO Dieter Reimann beerben, dann war er am Ziel.
Manche hielten ihn fiir skrupellos. Eine gewisse Arroganz hatte er

sogar selbst schon bei sich festgestellt. Seine geschiedene Ehefrau
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hatte sich dariiber aufgeregt und Geraldine, seine jetzige On-off-
Partnerin, machte sich gelegentlich dariiber lustig. Daher war sie
ofter auch mal »off«, denn Manning konnte aufbrausend sein.

Er setzte sich und rollte dynamisch mit dem Biirosessel an
den Schreibtisch, um als Erstes den heutigen Pressespiegel von
RHEIN-HANSA zu durchforsten. Die Flasche mit stillem Mine-
ralwasser stand schon bereit, ebenso eine Packung Halspastillen,
denn Dr. Manning war chronisch heiser.

Skrupellos fand er sich nicht, nur konsequent zielorientiert.
Ohne ihn als treibende, ja antreibende Kraft hitte RHEIN-
HANSA nicht die bahnbrechenden Erfolge in der onkologischen
Forschung gehabt. Dank seines Muts und seines eloquenten
Kampfs gegen Bedenkentriger war es ihm schon vor Jahren ge-
lungen, eine riskante Studie durchzusetzen, die zur Entwicklung
eines neuartigen Krebsmedikaments gefiihrt hatte. Und tibrigens
auch zu lobenden Artikeln in der Presse, die seinen »Durchbruch
in der Krebsforschung« feierten, sowie anschlieflend zu steigen-
den Aktienkursen! Es mochte eine Portion Gliick dabei gewesen
sein, aber nach seiner Ansicht basierte der Erfolg vor allem auf
seinem Willen und seiner Durchsetzungskraft. Und auf der Tat-
sache, dass er immer nach vorn schaute und neue Herausforde-
rungen suchte, als Gesamt-Pharmachef natiirlich mehr denn je.

Doch letzte Woche in Berlin hatte er gezwungenermaf$en auch
zuriickschauen miissen. Allerdings war der Anlass dafiir sehr er-
freulich gewesen: eine Konferenz von Spitzenmanagern der Phar-
maindustrie mit dem Gesundheitsminister. CEO Reimann war
auch dabei gewesen, und es hatte Spaf§ gemacht, bei der Prisenta-
tion der Pharmasparte von RHEIN-HANSA, sich gegenseitig die
Bille zuzuwerfen. Fiir Dr. Manning war sein Bereich sowieso der
erfolgreichste Geschiftszweig des Unternehmens im Vergleich
zur schwichelnden Chemiesparte und dem schillernden, aber
margenschwachen Consumer-Geschift (doch das sprach er in

Anwesenheit des CEO nicht aus). Dynamisch waren sie aufgetre-
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