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PROLOG

Stephan Liu kniete im Halbdunkel vor dem Altar der katho-
lischen Kirche in Langenheim, sprach leise ein Gebet und be-
kreuzigte sich. Er erhob sich und wandte sich dann um. Sein 
Blick fiel auf die große Orgel, die majestätisch über der Empore 
aufragte. Wie gern wäre er jetzt nach oben gestiegen, um dort 
Platz zu nehmen, die Register zu ziehen und seine Hände über 
die Tastatur gleiten zu lassen, seinen Lieblingschoral von Brahms 
anzustimmen und den Raum mit Orgelklängen zu füllen. Doch 
das wäre nicht angebracht gewesen. Der Organist der Gemeinde 
– mittlerweile sein bester Freund, den er sehr bewunderte, hat-
te die Orgel bereits für die Morgenandacht vorbereitet. Stephan 
freute sich schon darauf, ihn wieder spielen zu hören.

Er ließ seinen Blick durch das Kirchenschiff schweifen. Hier 
fühlte er sich zu Hause und geborgen. Was erstaunlich war, denn 
er stammte aus China und hatte einen langen Weg zurückgelegt 
bis hierher ins rheinische Langenheim. Als Spross einer katho-
lischen Familie in seiner alten Heimat immer unter besonderer 
Beobachtung, war er jetzt die offizielle Vertretung als Organist in 
einer Gemeinde, wo die Gläubigen ihn mit offenen Armen emp-
fangen hatten. Der Kantor hatte ihm, dem talentierten Pianisten, 
das Orgelspiel beigebracht und ihn schließlich dem Pfarrer als 
seinen Stellvertreter empfohlen. Seitdem spielte er regelmäßig bei 
Hochzeiten, Beerdigungen und Gottesdiensten. Die Musik half 
ihm, zur Ruhe zu kommen. Wenn er spielte, war er eins mit sich 
und der Welt.
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Dafür war er dankbar, seiner Familie in Peking genauso wie den 
Menschen hier in Deutschland. Was sie ihm geschenkt hatten, 
wollte er gerne zurückgeben durch das, was ihn zum Forscher 
gemacht hatte: seine analytische Schärfe, sein unermüdlicher 
Erkenntnisdrang und seine herausragende Kompetenz in der 
medizinischen Forschung. Tatsächlich stand er kurz vor dem 
Durchbruch. Dank seiner Arbeit würde es bald möglich sein, 
eine der schlimmsten Geißeln der Menschheit zu besiegen – Alz-
heimer. Dieser schrecklichen Krankheit hatte er den Kampf an-
gesagt, nachdem ihr sein Vater und sein Onkel Ho zum Opfer 
gefallen waren. Die ganze Familie hatte darunter gelitten.

Laut hallten seine Schritte durch das hohe Kirchenschiff – lau-
ter als sonst, so kam es ihm vor. Und merkwürdig: Mit einem 
Mal wurde er von einer ungewohnten Unruhe erfasst. Sein Herz 
pochte. Sein Blick irrte durch den Raum, auf der Suche nach 
Halt. Er fand ihn in einem der hohen bunten Kirchenfenster, 
das den Heiligen Georg zeigte, wie er den Drachen besiegte. Sein 
heimliches Vorbild.

In letzter Zeit fühlte er sich manchmal verzagt, zweifelte an sich 
und seiner Mission. Stephan spürte eine Veränderung in seinem 
Umfeld, die ihm Angst machte. Woher kamen die Spannungen? 
Warum der Hass? Nach außen hin tat er so, als ginge ihn das 
nichts an. Aber die Vorkommnisse hatten ihn tiefer getroffen, 
als er zugeben wollte. Auch der Streit mit einem guten Freund 
machte ihm noch immer sehr zu schaffen. Er schüttelte den Kopf. 
Dunkle Gedanken hatten hier keinen Platz.

Am Ende des Mittelgangs angekommen, schob Stephan einige 
Stühle wieder in die Reihe und stellte liegen gebliebene Gesang-
bücher ins Regal zurück. Dann trat er durch die Seitentür in die 
Sakristei. Der Pfarrer hatte ihm dort als Dank für seinen Einsatz 
ein gerahmtes Foto hinterlegt, auf dem er mit seiner Frau Susan 
auf dem Pfarrfest zu sehen war. Seine Laune besserte sich sofort, 
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als er die Aufnahme betrachtete. Er freute sich darauf, den Abend 
mit ihr und den Kindern zu verbringen.

Mit dem Bild in der Hand löschte er das Licht, verließ die Kir-
che und schloss die Außentür gewissenhaft ab. Der von Bäumen 
gesäumte Kirchhof lag verlassen im Dunkeln. Er war von altehr-
würdigen Bürgerhäusern umgeben und zu dieser Stunde war es 
sehr ruhig hier. Zu ruhig, wie er jetzt fand.

Er hörte ein leises Knirschen und drehte sich um. Plötzlich 
ein explodierender Schmerz in seinem Kopf. Blitze zuckten vor 
seinen Augen. Stephan taumelte, seine Knie gaben nach. Das 
gerahmte Foto glitt aus seiner Hand. Er verlor jeden Halt und 
stürzte zu Boden, sein Kinn schlug gegen den Bilderrahmen. Un-
ter den Glassplittern sah er das Gesicht seiner Frau.

Susan, entschuldige … war sein letzter Gedanke.
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MONTAG, 
14. SEPTEMBER

Dieser verdammte Regen! Rolf Lindner, stellvertretender Lei-
ter der Global Corporate Security der RHEIN-HANSA AG, 
schimpfte vor sich hin, als er seine nagelneue Lederjacke an 
die Garderobe in seinem Büro hängte. Sie war tropfnass – was 
nicht so schlimm war. Leder konnte Feuchtigkeit ab, oder? Die 
Schmutzflecken ärgerten ihn schon eher. Was für eine Schnaps-
idee es doch gewesen war, unter den Lastwagen zu kriechen!

Die Jacke hatte er vor ein paar Tagen erst gekauft, als seine 
Freundin Claudia, die bei der Kripo arbeitete, ihn, den waschech-
ten Kölner, sehr eloquent nach Düsseldorf zu einer Shoppingtour 
gelockt hatte. Manchmal konnte er ihr einfach nichts abschlagen. 
Heute hatte er das gute Stück zum ersten Mal getragen. Die Jacke 
saß wie eine zweite Haut und war recht teuer gewesen, daher war 
sein Missmut verständlich, zumal sich unter der Garderobe nun 
auch noch eine kleine Pfütze auf dem Fußboden bildete.

Kein Wunder, denn wegen Problemen mit den Lkw-Ladungen 
war er im strömenden Regen draußen gewesen. Schon vor zwei 
Monaten hatte es den ersten Hinweis gegeben. Und er hatte die 
Sache schleifen lassen, wie er im Nachhinein zähneknirschend 
zugeben musste. Wenn er etwas hasste, dann war es Nachläs-
sigkeit – gerade bei sich selbst. Das war dann auch der Grund 
gewesen, warum er mit Gregor Ziereis, dem Leiter des Logistik-
zentrums, den er eigentlich gut leiden konnte, ein wenig anein-
andergeraten war.
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»Bist du sicher, dass dies dein Aufgabenbereich ist, Rolf?«, hatte 
Gregor scherzhaft gefragt, als er sich seine Regenjacke überzog.

»Ich fürchte ja, angesichts der Mengen, um die es geht. Der 
Kunde ist sehr beunruhigt.«

»Gut möglich, dass das Problem gar nicht bei uns liegt, sondern 
bei denen.«

»Nein, das können wir inzwischen ausschließen. Die Kollegen 
dort haben alles bis ins letzte Detail abgeklopft. Die Fehlmengen 
entstehen bei uns.«

»Darauf habe ich bislang allerdings keine Hinweise finden kön-
nen«, gab Gregor zu bedenken.

»Es ist aber eine Tatsache. Und zwar schon seit acht Wochen!«
»Wir können uns das gerne gemeinsam anschauen. Aber ehr-

lich gesagt …«
»Vier bis fünf Prozent Verlust eines so hochwertigen Produkts 

sind bei dieser Menge keine Lappalie«, hatte Rolf entgegnet.
Gregor fühlte sich in seiner Ehre verletzt. »Was, glaubst du, 

wirst du da draußen finden? Die Lkw-Waage funktioniert voll-
automatisch und wird durch ein eigenes Wiegeprogramm über-
wacht und gesteuert. Der TÜV hat es erst kürzlich kontrolliert. 
Keine Chance, da etwas zu manipulieren!«

»Offenbar doch. Und wenn du es nicht herausfinden kannst, 
dann müssen wir das gemeinsam prüfen.«

Es war wirklich nicht die Aufgabe des stellvertretenden Leiters 
der Global Corporate Security, sich dieses Problems persönlich 
anzunehmen. Aber sein Counterpart bei der GCS des Kunden 
hatte sich direkt an ihn gewandt. Dabei handelte es sich um einen 
internationalen Großkonzern, der jeden Tag eine feste Menge – 
mehrere Tonnen! – einer Feinchemikalie geliefert bekam, die für 
die Waschmittelproduktion benötigt wurde. Und da es sich nun 
mal um ein drängendes Problem handelte, waren sie im strömen-
den Regen zur Fahrzeugwaage gelaufen und hatten beobachtet, 
wie die Sattelschlepper darauf fuhren und gewogen wurden. Al-
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les lief automatisch ab, niemand konnte heutzutage noch »per 
Hand« die Zahlen manipulieren.

»Na, wo liegt der Fehler?«
Zu Rolfs großer Verwunderung hatte plötzlich sein Chef Klaus 

Bone neben ihnen gestanden, im Dufflecoat mit Kapuze viel bes-
ser vor dem Regen geschützt als Rolf, dem das Wasser schon in 
den Kragen lief. Mit Bone hatte er gestern noch über »diese lei-
dige Angelegenheit« diskutiert.

Gregor war jetzt völlig perplex und sah deutlich beunruhigt 
aus. Der Leiter und der stellvertretende Leiter der Global Corpo-
rate Security standen direkt neben ihm und berieten darüber, was 
ihm, dem Logistikexperten, entgangen sein könnte. Er wünschte, 
er hätte sich heute krankgemeldet!

Bone, der kurz vor der Pensionierung stand und mitunter zu 
Oldschool-Lösungen tendierte, meinte kurz und knapp: »Wenn 
die Waage stimmt, wenn die Ladung stimmt, wenn das System 
korrekt arbeitet, gibt’s nur noch eine Fehlerquelle – der Lkw!«

Und so war es nach einigem Hin und Her passiert, dass Gre-
gor und Rolf unter den Laster gekrochen waren – was zu den 
Schmutzflecken auf der nagelneuen Lederjacke geführt hatte. Sie 
hatten trotzdem nichts gefunden und Rolfs Laune war weiter 
gesunken.

Nun stand er in seinem Büro am Fenster, schaute über die Fab-
rikhallen und Gebäudekomplexe der RHEIN-HANSA AG, auf 
das Gewirr aus Leitungen und Rohren – ein komplexes, metal-
lisch schimmerndes System, auf das der Regen prasselte –, auf die 
dunklen Dächer der alten Backsteingebäude, die flachen moder-
nen Hallen … und dann wieder hinüber zur Werksausfahrt mit 
den Fahrzeugwaagen, wo er gerade gewesen war. Der Rhein, der 
an klaren Tagen weiter hinten schimmerte, war nicht zu sehen.

Rolf drehte sich zu den Bildschirmen über seinem Schreibtisch 
um. Der gesamte Ladebereich wurde von Kameras überwacht. 
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Seine Mitarbeiter hatten stets alles im Blick. Und er selbst hatte 
natürlich auch jederzeit Zugriff auf die Kameras. Zudem wurden 
sämtliche Vorgänge aufgezeichnet. Er hatte schon zahllose Videos 
angeschaut, auf denen das Beladen der fraglichen Lkws doku-
mentiert war, aber das hatte ihn nicht weitergebracht.

Das Produkt, ein weißes Granulat, wurde jeden Tag in blaue 
Plastiktonnen abgefüllt, anschließend gewogen und mit Gabel-
staplern direkt auf die Lastwagen verfrachtet. Auch diese wurden 
gewogen, noch leer bei der Ankunft und dann erneut beim Ver-
lassen des Werksgeländes, diesmal mit Ladung. Alles geschah au-
tomatisch und computergestützt, zum Gegencheck gab es zudem 
noch analoge Ladepapiere. Bei so viel Kontrolle konnte nichts 
passieren, sollte man meinen. Aber dann hatte der Kunde vier 
bis fünf Prozent Verlust bemerkt. Und das bei einem Lieferanten 
wie der RHEIN-HANSA AG, die so hoch angesehen war, dass 
der Abnehmer auf ein Wiegen der Lieferungen an seinem Be-
trieb bislang verzichtet hatte. Die Abweichungen waren dann bei 
einer Routineprüfung im Wareneingang aufgefallen – eine nicht 
akzeptable Situation, da in der chemischen Industrie bereits klei-
ne Mengenänderungen zwangsläufig zu Qualitätsabweichungen 
führen. Also wurde beim Kunden von nun an sehr viel genauer 
kontrolliert. Und regelmäßig fehlten bei jeder Lieferung vier bis 
fünf Prozent.

Was passierte da? Wo versagten ihre Kontrollen? Vielleicht hat-
te Bone recht und das Problem lag bei den Lkws, überlegte Rolf.

Es klopfte an der Tür, und schon stand sein Chef im Raum. Auf 
so etwas wie »Herein!« hatte der Leiter der GCS noch nie gewar-
tet. »Lindner, mir ist da noch ein Gedanke gekommen wegen die-
ser Fehlmengen«, begann Klaus Bone ohne weitere Einleitung.

»Ja?«, erwiderte Rolf leicht angestrengt.
»Wenn das Problem nicht bei uns liegt und nicht beim Kun-

den, muss es eine dritte Partei geben.«
»Wie meinen Sie das?«
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»Ich meine, dass unterwegs was passiert.«
»Die Lkws werden doch getrackt.«
»Und wer kontrolliert das Tracking?«
»Das geschieht stichprobenartig.«
»Sehen Sie, Lindner, wir brauchen mehr Stichproben, das mei-

ne ich damit. Setzen Sie mal jemanden dran!« Bone schaute auf 
seine Armbanduhr. »Aber jetzt muss ich leider los. Mein Physio-
therapietermin ist vorverlegt worden. Sie wissen schon, die Ge-
lenke. Daher muss ich gleich …« Und damit war er auch schon 
wieder weg.

Aber wie das manchmal so war: Bone mit seiner Lebenserfah-
rung und seinem Oldschool-Approach brachte Rolf ins Grübeln. 
Vielleicht hatte der alte Hase recht. Die Lösung konnte nicht im 
klassischen Wiegebetrug liegen, dafür waren die Kontrollsysteme 
zu engmaschig. Es musste etwas geben, an das sie noch nicht 
gedacht hatten. An das er noch nicht gedacht hatte!

*

Kriminalkommissarin Claudia Janssen lenkte den BMW auf die 
Überholspur und gab Gas – oder zumindest das, was im rheini-
schen Straßennetz derzeit als »Gas geben« durchging. Zwischen 
Dauerbaustellen, verengten Spuren und dem Gefühl, dass sich 
die A 59 und A 3 in einem stillen Wettbewerb um die längste 
Sanierung befanden, war Tempo ohnehin ein relativer Begriff 
geworden. Das Blaulicht klebte auf dem Dach des Zivilfahrzeugs 
und blinkte hell. Der Regen prasselte gegen die Windschutz-
scheibe; über Funk kam die Durchsage, dass die Spurensicherung 
unterwegs sei.

»Was wissen wir?«, fragte Claudia ihre Assistentin Katharina 
Haupt, die gerade ein Gespräch am Handy beendet hatte. Sie 
überholte zwei Lastwagen und das Auto vor ihnen scherte rechts 
ein, als der Fahrer das Blaulicht registrierte.
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»Männlicher Toter auf dem Hof der katholischen Kirche in 
Langenheim. Aufgefunden von einem Anwohner.«

»Identität?« Die linke Spur war jetzt ganz frei, der Regen ließ 
nach und Claudia konnte ein bisschen mehr Gas geben.

»Stephan Liu, wenn ich das richtig verstanden habe. Also, der 
Kollege von der Schutzpolizei hat buchstabiert: Stephan mit ph 
und L-I-U. Der Tote war in der Kirchengemeinde bekannt. Er 
spielte dort Orgel.«

»Sagte der Kollege?«
»Ja, er meinte, er sei auch Gemeindemitglied.«
»Wann wurde die Leiche gefunden?«
»Vor einer halben Stunde. Der Mann wurde offenbar erschla-

gen.«
»Raubüberfall?«
»Der Kollege gab an, er habe die Leiche nicht weiter unter-

sucht, um keine Spuren zu zerstören. Über die Tatwaffe konnte 
oder wollte er nichts sagen.«

»Alles klar.«
Sie erreichten die Ausfahrt Langenheim. Katharina murmelte 

leise vor sich hin: »Schon wieder Langenheim … geht’s noch?«
Claudia neigte nachdenklich den Kopf. »Ja, du hast recht. Das 

habe ich beinahe verdrängt.« Der Pilzsammler damals auf dem 
Waldparkplatz war ein vertrackter Fall gewesen – der am Ende 
nur durch ein letztes Memo überhaupt aufgelöst werden konnte.

Sie kamen zeitgleich mit dem Einsatzfahrzeug der Spurensiche-
rung an. Der Kirchhof mit den hohen Bäumen war mit Poli-
zeiband und Gittern komplett abgesperrt worden. Auf der Straße, 
die das Gelände umringte, standen fünf Streifenwagen. Deren 
Besatzungen hatten alle Hände voll zu tun, die vielen Schaulus-
tigen zurückzudrängen.

Claudia zeigte ihre Dienstmarke und ein uniformierter Kollege 
winkte sie durch. Sie parkte den BMW hinter dem Fahrzeug der 



16 ﻿

SpuSi. Gleich darauf hielt ein weißer Mini dicht hinter ihnen 
und eine Frau Anfang sechzig mit halblangen, graumelierten 
Haaren stieg aus. Doktor Sila Kaleli war heute die zuständige 
Gerichtsmedizinerin, stellte Claudia zufrieden fest.

»Hallo Sila.«
»Freut mich, dich zu sehen, Claudia. Tut mir leid, dass ich 

unsere Verabredung neulich verschieben musste, aber die Eifel-
Wanderung findet statt, versprochen!«

»Super, ich freu mich schon drauf. Aber zunächst würde ich 
gerne …«

»… als Erste über den Trampelpfad gehen, ich weiß.« Der 
»Trampelpfad« war der abgesteckte, gesicherte Weg, auf dem 
man, ohne Spuren zu zerstören, zum Tatort gelangen konnte. 
Claudia wollte, wenn es möglich war, einen ungefilterten Blick 
auf die Leiche werfen, bevor die ganzen Gerätschaften der Spu-
Si zum Einsatz kamen. Sila schaute zum Himmel. »Wir sollten 
uns beeilen. Laut Regenradar geht’s gleich wieder los. Warte, ich 
spreche kurz mit den Kollegen.«

Sie gingen zum Transporter, aus dem gerade mehrere Perso-
nen in weißen Schutzanzügen stiegen, die Hände beladen mit 
Koffern und Taschen. Eine Kollegin reichte ihnen einen Anzug 
zum Überstreifen sowie Plastiküberzieher für die Schuhe und 
Einweghandschuhe.

Wenig später standen Claudia und Katharina vor der Leiche. 
Der Mann lag bäuchlings auf der bemoosten Erde zwischen den 
Gräbern. Die Grabsteine waren sehr alt und verwittert. Der 
Kirchhof wurde offensichtlich schon lange nicht mehr als Fried-
hof genutzt.

Der Tote trug eine beigefarbene Chinohose, ein rot-blau ka-
riertes Hemd und darüber eine dunkelblaue Funktionsjacke, 
außerdem Sneakers – alles vom Regen völlig durchnässt. Eine 
Nickelbrille lag neben seinem nach links gedrehten Kopf und 
vor seinem Gesicht ein zerborstener Bilderrahmen mit einem 
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aufgrund der Feuchtigkeit leicht gewellten Foto, das ein zurück-
haltend lächelndes asiatisches Paar zeigte. Der Mann sah dem 
Toten sehr ähnlich.

»Liu«, sagte Katharina Haupt, die hinter Claudia stehen geblie-
ben war. »Das ist wahrscheinlich ein chinesischer Name.«

Claudia ging in die Hocke, um sich die Details anzusehen. 
Dicke Regentropfen glitzerten auf den Glassplittern. Das Foto 
lag direkt vor den leeren Augen des Mannes. Eine Hand war 
vorgestreckt. Es sah aus, als hätte er im Sterben noch danach 
greifen wollen.

Sila deutete auf den Kopf des Toten. »Das solltet ihr euch an-
sehen.«

Seitlich über der linken Schläfe klaffte ein blutiges Loch. Da-
runter hatte sich ein dunkler, vom Regen ausgewaschener Fleck 
gebildet. Daneben lag »der Gegenstand«, über den der Kollege 
von der örtlichen Streife am Telefon nicht hatte sprechen wol-
len. Claudia konnte das gut nachvollziehen. Auch sie fand es 
makaber: Es war ein vierzig Zentimeter langes Eisenkreuz. Die 
Spitze des Querbalkens hatte die tödliche Wunde verursacht. Der 
Schlag musste mit großer Kraft ausgeführt worden sein.

»Stammt das von hier?« Claudia schaute sich suchend um.
Katharina deutete zu einem wenige Meter entfernten Grab. Es 

gehörte in eine Reihe mit zwei weiteren, offenbar sehr alten Grab-
stätten, die ähnlich gestaltet waren: Es gab keinen Grabstein, nur 
einen Grabdeckel aus verwittertem Basalt mit eingemeißelter 
Aufschrift und jeweils einem Eisenzaun als Umrandung, an des-
sen Kopfende ein Kreuz aufragte. Beim rechten Grab fehlte es. 
Stattdessen war eine Schnittstelle mit Rostspuren zu sehen.

»Die mögliche Tatwaffe wurde dort abgesägt, wahrscheinlich 
schon vor Tagen«, stellte Katharina fest.

»Könnte sein.« Claudia stand auf. »Er war der Organist der Kir-
chengemeinde«, sagte sie nachdenklich. »Hatte vielleicht noch in 
der Kirche zu tun und ging danach über den Kirchhof. Und der 
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Täter lauert ihm auf, das Eisenkreuz in der Hand, das er zuvor 
abgesägt hat.«

»Für einen Raubüberfall kommt mir das recht eigenartig vor«, 
meinte Katharina.

»Ich ahne schon, das wird eine komplexe Ermittlung«, mur-
melte Claudia, deren Blick auf einen Mann gefallen war, dem ge-
rade von einem Uniformierten der Zutritt zum Kirchengelände 
verwehrt wurde. Er trug Jeans und ein dunkles Jackett, darunter 
ein offenes weißes Hemd. Das musste der Pfarrer sein. Er schien 
sehr ungehalten darüber, dass man ihn nicht in die Kirche lassen 
wollte.

Wenig später saß Claudia mit ihm auf der Kirchenbank in der 
ersten Reihe vor dem Altar. »Das ist unfassbar«, klagte der Pfarrer 
nun schon zum dritten Mal. »Wer soll denn nächste Woche Or-
gel spielen? Der Organist fährt zu einem Kantor-Seminar. Und 
überhaupt, eine derartig grauenhafte Geschichte in unserer Ge-
meinde! Auf dem Kirchhof! Noch nie ist so etwas …«

Claudia war etwas irritiert, dass die Begleitung des Gottesdiens-
tes in diesem Moment die größte Priorität für den Geistlichen zu 
haben schien, aber schließlich erhielt sie doch einige Informa-
tionen über den ermordeten Organisten. Dr. Stephan Liu war 
ein angesehenes Mitglied der Kirchengemeinde, ja, mehr noch, 
ein angesehener Bürger der Stadt Langenheim gewesen. Er war 
eingebürgerter Chinese, aber eben auch bekennender Katholik, 
was vielleicht ein Grund dafür war, dass er seine Heimat verlassen 
hatte, so nahm der Pfarrer an. Aber er hatte sich längst schon 
eine bedeutende Existenz in seiner Wahlheimat Deutschland auf-
gebaut – als Unternehmer im pharmazeutischen Bereich. »Sein 
Unternehmen FluShield im Nachbarort ist sehr erfolgreich. Herr 
Liu war stolz darauf, dass er es in Deutschland so weit gebracht 
hat. Er hatte eine besondere Beziehung zu Deutschland, wissen 
Sie.«

Der Pfarrer schweifte wieder ab, aber Claudia hatte alle nötigen 
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Informationen bekommen, auch die Adresse des Getöteten, denn 
die Familie musste unterrichtet werden.

Katharina war weniger erfolgreich. Der Besitzer des Eiscafés 
ganz in der Nähe der Kirche, der den Ermordeten gefunden hat-
te, stand unter Schock und konnte wenig zur Aufklärung beitra-
gen. Er stammelte nur immer wieder: »Die Kinder haben doch 
oft ein Eis bei mir geholt.« Der Notarzt entschied dann, dass er 
ins Krankenhaus gebracht werden musste.

*

Dr. Philipp Manning, heute im lässigen Anzug mit Polo-Shirt, 
grüßte seine Assistentin, indem er im Vorübergehen den angewin-
kelten Arm lässig anhob. Diese charakteristische Geste kannten 
alle, die in seiner Abteilung arbeiteten. Manche machten Witze 
darüber, andere fühlten mangelnde Wertschätzung. Gleichrangi-
ge begrüßte Dr. Manning mit Handschlag und einem Lächeln, 
das jovial sein sollte, aber auf die meisten leicht gezwungen wirk-
te. Man merkte ihm schnell an, dass er sehr ehrgeizig war. Aller-
dings gab es bei RHEIN-HANSA inzwischen nicht mehr viele, 
die in der Firmenhierarchie über ihm standen. Dr. Manning war 
im Unternehmen zielstrebig aufgestiegen – beginnend in der ex-
perimentellen Wirkstoffentwicklung über die Translationale Me-
dizin, wo Forschung und Patientenversorgung ineinandergreifen, 
bis in die Leitungsebene der Forschung und schließlich an die 
Spitze des Pharmabereiches.

Gleichgestellt und damit potenzielle Rivalinnen oder Rivalen 
für den Posten des CEO waren andere Bereichsvorstände, so zum 
Beispiel Dr. Kirsten Hornburg vom Chemiebereich, die er nicht 
besonders schätzte, weil sie sehr scharfsinnig war und ihm ge-
genüber distanziert. Für Manning stand fest: Jetzt musste er nur 
noch den CEO Dieter Reimann beerben, dann war er am Ziel. 
Manche hielten ihn für skrupellos. Eine gewisse Arroganz hatte er 
sogar selbst schon bei sich festgestellt. Seine geschiedene Ehefrau 
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hatte sich darüber aufgeregt und Geraldine, seine jetzige On-off-
Partnerin, machte sich gelegentlich darüber lustig. Daher war sie 
öfter auch mal »off«, denn Manning konnte aufbrausend sein.

Er setzte sich und rollte dynamisch mit dem Bürosessel an 
den Schreibtisch, um als Erstes den heutigen Pressespiegel von 
RHEIN-HANSA zu durchforsten. Die Flasche mit stillem Mine-
ralwasser stand schon bereit, ebenso eine Packung Halspastillen, 
denn Dr. Manning war chronisch heiser.

Skrupellos fand er sich nicht, nur konsequent zielorientiert. 
Ohne ihn als treibende, ja antreibende Kraft hätte RHEIN-
HANSA nicht die bahnbrechenden Erfolge in der onkologischen 
Forschung gehabt. Dank seines Muts und seines eloquenten 
Kampfs gegen Bedenkenträger war es ihm schon vor Jahren ge-
lungen, eine riskante Studie durchzusetzen, die zur Entwicklung 
eines neuartigen Krebsmedikaments geführt hatte. Und übrigens 
auch zu lobenden Artikeln in der Presse, die seinen »Durchbruch 
in der Krebsforschung« feierten, sowie anschließend zu steigen-
den Aktienkursen! Es mochte eine Portion Glück dabei gewesen 
sein, aber nach seiner Ansicht basierte der Erfolg vor allem auf 
seinem Willen und seiner Durchsetzungskraft. Und auf der Tat-
sache, dass er immer nach vorn schaute und neue Herausforde-
rungen suchte, als Gesamt-Pharmachef natürlich mehr denn je.

Doch letzte Woche in Berlin hatte er gezwungenermaßen auch 
zurückschauen müssen. Allerdings war der Anlass dafür sehr er-
freulich gewesen: eine Konferenz von Spitzenmanagern der Phar-
maindustrie mit dem Gesundheitsminister. CEO Reimann war 
auch dabei gewesen, und es hatte Spaß gemacht, bei der Präsenta-
tion der Pharmasparte von RHEIN-HANSA, sich gegenseitig die 
Bälle zuzuwerfen. Für Dr. Manning war sein Bereich sowieso der 
erfolgreichste Geschäftszweig des Unternehmens im Vergleich 
zur schwächelnden Chemiesparte und dem schillernden, aber 
margenschwachen Consumer-Geschäft (doch das sprach er in 
Anwesenheit des CEO nicht aus). Dynamisch waren sie aufgetre-


